Светлый фон

Исполнителей здесь, впрочем, несколько: за кадром или в виде отрывков из ранее снятых фильмов и концертов в «Музыке жизни» звучат многие песни на стихи Эльдара Рязанова. Поют Людмила Гурченко, Алиса Фрейндлих, Татьяна и Сергей Никитины, Валентина Пономарева, Олег Басилашвили, Елена Камбурова, Николай Караченцов, Валентин Гафт, Ольга Гречко, Светлана Крючкова.

Камерный этот фильм можно назвать видеоверсией двух официальных пластинок Эльдара Рязанова, выпущенных фирмой «Мелодия», — винила 1989 года «У природы нет плохой погоды» и компакт-диска 1995 года «Любовь — обманная страна». Там — точно такая же структура: стихи в исполнении автора вперемешку с песнями известных композиторов и исполнителей на другие рязановские строки.

Название видеоленте «Музыка жизни» дало одноименное стихотворение:

Еще в 2011 году Рязанов перенес сразу четыре операции на сердце. С тех пор он неоднократно подвергался госпитализации. Последняя из таковых произошла 21 ноября 2015 года. В ночь на 30 ноября Эльдар Александрович умер в больнице от острой сердечной недостаточности.

Некрологи великому режиссеру были написаны многими уважаемыми авторами, но лучшие, на наш взгляд, строки по поводу этой утраты вышли из-под пера Дениса Горелова.

Вот что в начале декабря 2015-го писал Горелов в «Сеансе»:

«Чтобы польстить, его звали антисоветским автором — когда было модно. Чушь. Он отрефлексировал, осмыслил именно советский мир и титульное место в нем образованного сословия. Показал, что интеллигент при красных был силой. <…>

Славя русского образованца, Рязанов попутно создавал национальную матрицу. Благодаря ему все в России знают, что жениться нужно на сироте. Что мафия бессмертна. Что в Ленинграде львов больше, чем жителей, а настоящая жизнь в городе начинается тогда, когда в него входят военные. Что в русском небе две звездочки, три звездочки, четыре звездочки — лучше всего, конечно, пять звездочек.

Что деньги, товарищи, пока еще никто не отменял.

Что во времена Шекспира не было сигарет „Друг“ — как бы мы без него об этом узнали? <…>

Комедианты нечасто определяют образ и стиль жизни социума.

Еще одно свидетельство, что у России особый путь».

А вот что тот же Горелов писал тогда же в «Комсомольской правде»:

«Рязанов прогремел в 57-м „Карнавальной ночью“ и последний шумный успех снискал в 87-м „Забытой мелодией для флейты“. Тридцать лет стабильного пребывания в топе в нашем кино не вытянул никто. <…>

Рязанов наполнил особой метафизической теплотой все, что в XX веке заставляло трепетать русское сердце: автомобиль, Новый год, пять звездочек, поручика Ржевского и баб возраста „ягодка опять“. Десять лет говорим про духовные скрепы — вот это они и есть».