— А почему ты в очках? — спросил Снег.

— Мне операцию делали, на глаза, — ответила она, смутилась, точно слово «операция» было неприличным, как в девятнадцатом веке, интимным и вульгарным, — я еще не могу на сильный свет смотреть. Но я все равно смотрю, греюсь. Вам нравится?

Очки «Дольче энд Габбана», черные, тяжелые, в стразах, казались слишком большими для ее тонкого удлиненного лица — некрасивого, но очень породистого, словно она потомок вымирающего, очень древнего — предки сражались при Креси — французского рода; в ней было что-то от лилии. — Это очки Белинды, моей сестры…

— Ужасные, — сказал он. Девочка засмеялась. — У тебя очень красивый голос; ты учишься в музыкальной школе, на вокале?

— Нет, — она покраснела, кожа была такая нежная, что видно, как кровь поступает в нее, кружится, как в воде. — Я учусь… рисовать… учусь в художественной школе. Я люблю рисовать по стеклу. У вас тоже красивый голос. Такой… темно-синий… но не стекло… бархатный. Я вас не вижу, но вы мне кажетесь прекрасным принцем, таким Эдвардом Калленом.

Снег подумал про «Иоланту» Чайковского и: «хорошо, что не видит, я выгляжу просто ужасно: растрепанный, мятый, небритый…»

— Меня зовут Снег, а тебя?

— Мелисса.

— Чудесное имя, обожаю чай с мелиссой, зеленый.

— Меня все дразнят Травой в школе.

— Ну, извини, я не хотел тебя обидеть.

— Я поняла. А ваше имя что-то значит, как индейское?

— Думаю, оно означает… снег.

Она засмеялась. Он вздохнул: так хорош был ее голос; нежный, проникновенный, чистый, будто весенняя ночь, полная дождя; «черт возьми, ей надо петь»; из соседнего купе вышла девушка — тоже светловолосая, с косой, короной уложенной вокруг головы, в очках в черной оправе; в облегающем черном свитере, узкой юбке по колено — настоящая молодая учительница из подростковых фильмов ужасов типа «Факультета»; откуда у нее очки «Дольче энд Габбана» со стразами; случайность; тайное; слабость; и с книгой на изгибе локтя.

— Здравствуйте! Мелисса мешает вам?

— О нет, что вы! Мы знакомимся.

— Понятно, — девушка обняла девочку за плечи и подтолкнула мягко в сторону купе. Книга на ее руке — «Психоанализ детских страхов» Фрейда, мягкая обложка; «…старшая сестра, — понял Снег, — и он ей не нравится; слишком красивый, слишком высокий… все слишком для незнакомца».

— У Мелиссы отличный голос, — сказал он. — Если с ней заниматься, она может очень хорошо петь; сделать карьеру; это слышно даже за закрытой дверью.

— Она все время поет, — ответила девушка. — Не обращайте внимания. Она сейчас не может читать и рисовать, не знает, куда себя девать.