— Вы знаете об убийстве не так уж мало. — Подполковник расхаживает по кабинету, заполняя его своим крупным телом и густым голосом. — Человек он большого роста, скорее всего шофер. Вряд ли он вывозил труп на собственной машине, видимо, все-таки воспользовался служебной. Ведь для того чтобы сделать такой конец из Магадана, надо иметь много свободного времени или работать шофером на трассе. Количество дней, за которые вам надо просмотреть путевые листы, ограничено. Ведь долго преступник не станет держать труп в городе. Значит, если Артамонов пытался улететь восемнадцатого октября, то именно с этого числа все поездки магаданских водителей по трассе и должны вас интересовать.
— Очередная иголка в очередном стоге сена, — Вовка бурчит себе под нос, но шеф слышит.
— Коллега, — подполковник останавливается перед ним, и где-то в его усах прячется улыбка, — всей своей предыдущей работой вы доказали, что скрыть от вас иголку в стоге сена невозможно. Было бы смешно, если бы такой крохотный стожок вы вообще считали за достойное вас препятствие.
Эта длинная фраза, произнесенная густым и красивым голосом, прозвучала, несмотря на скрытую в ней насмешку, необидно. Вовка улыбнулся.
— Хотел бы я иметь, Николай Михайлович, такой же слух, как у вас.
Мы идем к себе. И мне снова, как в начале этого дела, начинает казаться, будто я и Вовка пустились в плавание по морю, надеясь достигнуть противоположного берега, и делаем вид, что это возможно...
Нас каждый день ждет ворох путевых листов. Мы уже выучили наизусть названия больших и малых поселков на Колымской трассе. Магадан-Ягодное, Магадан-Ола, Магадан-Аркагала, Магадан-Берелех... Сначала мне снятся Ольская и Тенькинская трассы, хотя я их видеть не видел. Я без запинки могу сказать, как из Магадана можно добраться до Омсукчана, до курорта «Талая» и до множества других поселков. И путевые листы не кажутся мне уже такими безликими, как вначале. Постепенно от груды листков осталась тоненькая пачка. Это — шоферы, которые могли быть 18 октября и позднее в том месте трассы, где обнаружен труп. Вовка целыми днями пропадает в автотэке, просматривая анкеты, беседуя с людьми.
И вот очередной сюрприз, не самым лучшим образом нарушивший однообразие нашей жизни.
Однажды утром, придя на службу, мы обнаружили на Вовкином столе конверт со штемпелем Могилева. Еще тогда, когда разыскивали Артамонова, предполагая, что убит именно он, мы, естественно, делали запрос в его родной город Могилев. И вот теперь по собственной инициативе наши коллеги сообщили, что в сберегательной кассе № 215/08 гражданин Артамонов получил только что свой вклад на сумму три тысячи рублей. Сам он не обнаружен.