– Кто? – не понял Меллер.

– Да теремок.

– А черт его знает, – махнул рукой Наум и тут же, с ходу, выдал:

– В общем, нэпманские проказы, а не название. Идемте же, нечего здесь выстаивать столбами.

Компания вошла внутрь и очутилась в сводчатом зале резного дерева, все четыре стены которого были увешаны картинами в «русском духе», изображавшими витязей, баб в кокошниках и обильную еду.

– Э-э, да это какой-то купеческий вертеп! – протянул Андрей.

– Нет слов, заведение – совершенная дрянь, – согласился Меллер. – Хотя и дорогое. Да нам-то что? Главное – джаз!

«Дрянью» в прямом смысле слова «Палладиум», конечно, не был. Пол сверкал чистотой, и столы оказались убраны свежими скатерками; «человеки» [115] отличались деликатностью и приятными лицами. Публика, по большей части нэпманская, напоминала свадебный поезд, отправившийся на бракосочетание в далекий путь и остановившийся передохнуть в придорожном трактире. Кавалеры поражали экстравагантностью внешнего вида и поведения; туалеты дам резали глаз своей эклектичностью. Сквозь жуткую смесь запахов табака, винных паров, духов и губной помады потягивало несвежими носками, вчерашним похмельем.

Как лицу, близкому к администратору, Меллеру отвели столик недалеко от сцены. Приятели уселись, испросили легких закусок и белого вина. На сцене публику веселили два куплетиста с набеленными лицами и красными губами.

– Сейчас эта ерунда кончится, – объяснил Наум.

И оказался прав – песенники откланялись и уступили место высокому мужчине во фраке.

– Серж Белоцерковский, конферансье, – шепнул спутникам Меллер.

Поднимая вверх брови, игриво поводя глазами и притоптывая каблуками, конферансье отчеканил:

– Для вас звучит бесподобная музыка прогрессивных американских негров!

Белоцерковский театрально взмахнул рукой, и на сцену выскочили парни в широких песочных штанах и апашках. В руках у восьмерых были трубы, у девятого – круглая балалайка-банджо. Из-за кулис выкатили черный блестящий рояль. Джаз-банд поклонился публике, низенький крепыш в малиновых ботинках занял место у рояля, и парни грянули…

Подобного Андрей не слышал никогда. Он не мог сказать, что музыка ему не понравилась, но не совсем отвечала его настроению. Композиция сочетала четкий ритм и бешеную какофонию одновременно – неистово гремел рояль, звонко горланили трубы, им вторил сиплый саксофон и тарахтящее, будто пропеллер, банджо…

Трубачи выдули пронзительный финал. Публика была в восторге.

– Грандиозно! – воскликнула Полина и захлопала в ладоши.

– Определенно! – гордо кивнул Меллер и засвистел в два пальца.