– А вы что, Кирилл Петрович, присутствовали?

– Я, Иван, знаешь ли, грешен – люблю театр, – жестко рассмеялся зампред. – Так кто на самом деле написал статью: ты или Трубачев?

– Трубачев, – Бардин опустил голову.

– Ага, – кивнул Черногоров, – послал, значит, гонца-соглядатая… Что молчишь? И не потей, не в бане, – Кирилл Петрович заложил руки за спину и прошелся по кабинету. – Партия привлекла в союзники рабочего класса тысячи деятелей культуры. Как мы с ним заигрывали, либеральничали! А все почему? Потому, что должны они своим пером, кистью и головою служить диктатуре пролетариата, славить наш строй и воспитывать молодежь. Согласен, не все нас устраивает, тем более сейчас, когда закончилась война и власть Советов окрепла. Кое-кому мы врежем по зубам, но решать это не тебе, Бардин. Постановка Решетиловой неплоха – в ней острая критика бюрократизма. Конечно, «народных типов» мало, но такова особенность пьесы. Уясни главное, Иван: критика безыдейности – шаг политический, а решает такие вопросы политуправление и партия. Кто тебе давал команду? Тоже мне, чекист выискался. Истинное качество чекиста – верность долгу и безоговорочное подчинение. Понял?

Черногоров сел в кресло.

– Завтра же на статью Трубачева ты, как главный редактор, напишешь резкий отклик. О премьере нужно отозваться хвалебно! – зампред махнул рукой. – Можешь идти.

* * *

Легкий стук в дверь оторвал Полину от размышлений.

– Полюшка, тебя просят к телефону, – послышался голос Анастасии Леонидовны.

– Кто там, мама? – обернулась Полина.

– Рябинин. Уж очень просит.

Полина вышла в переднюю, взяла трубку:

– Слушаю. Привет, Андрей!

– Добрый вечер, Полиночка! – ответил далекий голос. – Хотелось бы увидеть тебя, у меня срочное дело.

– Надеюсь, что срочное, – хохотнула она. – Уже десять вечера, я собиралась ложиться. Заходи, поговорим. Охрану я предупрежу.

Через четверть часа в передней раздался звонок. Полина открыла дверь и обомлела: на пороге стоял запыленный и усталый Андрей в рабочей тужурке.

– Боже мой, ты откуда?! – Она всплеснула руками.

– Я же говорил тебе: у нас сверхурочные работы по строительству душевых.

– Понятно. Заходи, борец за чистоту, и слушай приказ: сначала – мыться, а потом будем разговаривать! – Она втащила Рябинина в квартиру.

– Мне, право, неудобно, Полиночка, – смущенно протянул Андрей.