Он поднял склянку, в которой было, как обычно, разбавленное вино. С громким хлопком извлек притертую стеклянную пробку и сделал три глотка.

Флакон выпал из его рук. Джозеф вытаращил глаза и схватился обеими руками за горло. Несколько секунд стояла гробовая тишина.

Джульетта покачалась с носка на пятку, затем сделала два шага по направлению к зрителям; ноги ее подломились, и она рухнула на спину, изрядно приложившись затылком о доски.

Несмотря на раздавшийся стук, который не смягчил даже парик, никто не засмеялся, публика была поражена невероятно достоверной игрой актера. Некоторые зрительницы украдкой промокнули глаза.

Зал разразился овациями. Даже на галереях снисходительно зааплодировали.

На сцену выскочили Генри и Роберт Парк, билетер, но во время спектакля – рабочий сцены. Они схватили тело Джульетты, положили его на стоящее бутафорское ложе, и, не мешкая, скрылись вместе с ним за кулисами.(1)

* * *

За кулисами вокруг Джозефа столпилась почти вся труппа, кроме тех, кто был занят расстановкой декораций для следующей сцены – интерьеров дома Капулетти.

К телу, энергично работая локтями, продрался Гай Роджерс. Бывалый рубака имел порядочный опыт латания различных ран и был в труппе кем-то вроде доктора.

– А ну, заткнулись все! – рыкнул он и склонился над Джозефом, пытаясь услышать и почуять его дыхание. Мешал гомон зала, но и так было видно, что грудь бедняги недвижима.

Тогда Роджерс оттянул веко и уставился на зрачки – они были расширены, радужка глаза почти исчезла.

– Однако, – хмыкнул самозваный доктор. – Клянусь здоровьем, что губы у него уже почернели. Под гримом не видать.

– Что с ним? – Уильям врезался в толпу, словно ядро, бесцеремонно расталкивая зевак. – А ну-ка, быстро разбежались и занялись делом! – рявкнул он, грозно вытаращив глаза. Было заметно, что мастер еще усугубил элем, как только отыграли второй акт. В таком состоянии он становился раздражительным, и актеры предпочли разойтись от греха подальше.

– Клянусь печенкой, это яд. Такое я уже видал при осаде Зютфена(2), проклятые паписты нам продали отравленное вино, и мы потеряли пятнадцать кирасиров.

– Что будем делать? Остановить спектакль?

– Я тебе остановлю! – Уильям с силой сжал подбородок, взгляд его обежал круг. – Так! Джозефа оставить так, как есть. Пока накройте тело одеялом и несите на сцену, там снимете… Пускай он умер, но следующий акт он отыграет до конца(3), ему за этот выход я заплатил вперед… Генри, мой мальчик! – Шекспир подманил Рэя скрюченным пальцем. – Хватай вот этот саван и переодевайся… Слова ты помнишь?