Присев на скамейку, стоящую в отдалении от корпусов и оживленных дорожек, Григорий начал наблюдать за повседневной жизнью базы и высматривать других знакомых. Не прошло и трех минут, как его окликнул давно знакомый голос:

– Что, Гриша, впитываешь силы природы?

Гриша обернулся и сначала даже не понял, что за человек находится перед его глазами – худой, остриженный наголо, одетый в голубой махровый халат. Он сидел в электроколяске, положив руку на джойстик, и с печальной усмешкой следил, как у Григория вытягивается от удивления лицо.

– Андрей?!

– Что ты, что ты... – с досадой пробормотал Донской. – Сядь, не пугайся. Неужели я такой страшный?

– Ты уже... Я не ожидал, что ты...

– Что я уже вылупился? – помог Донской.

– Я не думал, что увижу тебя здесь.

– Я и сам не думал, что себя увижу. А ты как будто и не рад...

– Андрей... – Григорий все смотрел и смотрел на него, он и в самом деле не знал, радоваться ему или ужасаться.

– Ну, что завис? Скажи, что страшно рад. Спроси, как я себя чувствую...

– Считай, что спросил.

– Чувствую я себя гораздо лучше, чем выгляжу. Лечат, вытягивают. Ну, рассказывать-то, в общем, и нечего. Я после воскрешения ничего и не видел, кроме этого забора. Лучше ты расскажи.

– Я только в последний день узнал, что у тебя настолько плохи были дела, – проговорил Гриша, словно оправдываясь. – Почему ты ничего не говорил мне?

Донской уставился в землю и заговорил лишь после продолжительной паузы:

– А зачем рассказывать? Чтоб ты надо мной вздыхал и жалел, чтоб по головке гладил? Любая смертельная болезнь заразительна, Гриша. От обреченных шарахаются – чтобы, не дай бог, тень тоски нашей смертной никому жизнь не отравила. Это уже проверено – и как друзья уходят с грустными вздохами, и как девушки себе новых друзей заводят. Да разве бы мы с тобой веселились так славно, если б ты знал, что у меня в голове шишка растет?

– А почему нет?

– А потому, Гриша, что ты бы смотрел на меня грустными коровьими глазами и только бы думал: как лишнего не сказать, как чего не намекнуть, как не обидеть ненароком.

– А ты чего хотел?

– А я пожить хотел! Как нормальный мужик, а не как заживо отпетый. Чтоб не вздыхали у меня за спиной... Ладно, хватит об этом. Что тебе еще рассказать? Смерть моя была приятной и романтичной. Доктора наркотиков не жалели...