Губернатор Смит изумился, ибо сначала вообразил, что видит перед собой человека в карнавальном костюме. Пришелец кутался в подобие римской тоги и приветливо улыбался ему. Его кожа имела зеленоватый оттенок, но черты лица поражали правильностью; пожалуй, он был привлекателен — даже по земным меркам.

— Меня зовут Граннон Тайр тысяча–восемьсот–пятьдесят–второй–К, — представился чужак.

По–английски он говорил с едва заметным акцентом. — Полагаю, вы правительственный чиновник… э… Соединенных Штатов Северной Америки?

Губернатор смешался. Он не ожидал услышать английскую речь. Всю дорогу от полицейского кордона до звездолета он мысленно репетировал — как воздевает правую руку в жесте, который, по его предположению, везде и всюду выражал мирные намерения, как широко улыбается, и зрителям у телеэкранов тут же становится ясно, что пришельцам искренне рады на Земле, в США вообще и в штате Коннектикут в частности. И вдруг — на тебе, такой конфуз! Однако Гарри Смит привык к неожиданностям, а потому быстро оправился от замешательства.

— Добро пожаловать на Землю! — заявил он, пыжась перед камерами. — Нам выпала честь присутствовать при историческом событии. Несомненно, в будущем наши потомки, оглядываясь назад, вспомнят…

— Прошу прощения, — перебил с улыбкой Граннон Тайр 1852–К, — но я хотел бы получить ответ на свой вопрос. Вы представляете правительство?

— А? Что? Да, конечно. Гарри Смит, губернатор Коннектикута, того чудесного, процветающего штата, в котором вы сели, к вашим услугам. Я…

— У меня сообщение от греффа Марина Сидона сорок–восьмого–Л, — прервал инопланетянин. — Он распорядился, чтобы я поставил вас в известность о следующем: ровно через месяц он обратится с речью ко всем народам Земли по весьма серьезному поводу.

Губернатор перестал притворяться, будто ведет разговор.

— Кто? — выдавил он. — Какое сообщение?

Граннон Тайр 1852–К по–прежнему улыбался, но вид у него был такой, словно он общается с умственно отсталым ребенком. В голосе пришельца прозвучали ледяные нотки.

— Грефф просит вас передать, что представители всех государств планеты должны собраться через месяц, чтобы выслушать его. Ясно?

— Да вроде бы. Но…

— Тогда на сегодня все. Счастливо оставаться, — и инопланетянин поднялся в корабль, отверстие в борту которого немедленно исчезло.

— Разрази меня гром, — пробормотал губернатор Гарри Смит за секунду до того, как закончилась телетрансляция.

Месяц ожидания одним казался нескончаемо долгим, а для других промчался в единый миг. Он был наполнен страхами и дурными предзнаменованиями, восторгами и предвкушением чего–то необычного. Чем ближе становился назначенный срок, тем сильнее возрастало напряжение.