Она улыбнулась и приняла на колени пакет, не выпуская рук внучки. Шесть рук, тридцать пальцев соединились, и пакет зашуршал, как смятая бумажная безделушка.
– Это… твое… – выговорила Пальма.
Бабушка и внучка расплакались.
Клотильда осторожно развернула подарок, не понимая, почему они так разволновались, увидела что-то бледно-голубое, нащупала прямоугольный предмет. Книга, легкая… Нет, не книга, скорее тетрадь.
Ветер подхватил пустой пакет, понес в сторону мыса Ревеллата, и никто не попытался его поймать.
Дневник каникул. Лето – 89
Знакомый почерк.
Она бережно перевернула первую страницу – как археолог найденный в пирамиде папирус.
Понедельник, 7 августа 1989 первый день каникул Я – Клотильда. Представляюсь из вежливости, хотя вы вряд ли ответите тем же, ведь я не знаю, кто вы, мой читатель. Мой избранник на всю оставшуюся жизнь, которому я наутро после первой ночи любви протяну дрожащей рукой дневник юных лет? Или придурок, случайно нашедший тетрадку, ведь я – растяпа и все время все теряю.