Они остановились перед металлической дверью, и сторож стал возиться со связкой ключей, пока не отыскал нужный. Открыл дверь, отступил в сторону, пропуская гостя. Едва тот шагнул в темноту, как на потолке засветился ряд желтых лампочек: сработали датчики движения. В центре зала стоял стол для вскрытий, вокруг высились холодильные камеры с десятками отсеков.
Стальные соты.
– Вы должны расписаться здесь, таковы правила. – Сторож показал на регистрационную книгу. – Который вас интересует? – осведомился он, явно взбудораженный ночным визитом.
Гость наконец заговорил:
– Тот, что находится здесь дольше всех.
Сторож знал шифр наизусть, тайна давно его томила. Сразу нашел выдвижной отсек с этикеткой, приделанной к ручке. По левую сторону, третий снизу.
– Среди всех, хранящихся здесь, внизу, история этого тела даже не самая оригинальная, – не мог не уточнить сторож. – Однажды субботним днем мальчишки играли в футбол в парке, и мяч залетел в кусты: так его и обнаружили. Выстрел в голову. Ни документов, ни даже ключей от дома. Лицо до сих пор вполне поддается опознанию, но никто не обрывал телефон чрезвычайной службы, никуда не поступало заявление об исчезновении. За отсутствием преступника, которого, возможно, никогда и не найдут, единственным доказательством того, что совершено преступление, является тело. Поэтому суд постановил, что оно должно храниться до тех пор, пока преступление не раскроют и правосудие не восторжествует. – Он помолчал. – С тех пор прошли годы, а труп все еще здесь.
Сторож давно недоумевал – зачем хранить доказательство преступления, о котором уже никто не помнит. Он был уверен, что мир совсем забыл о безымянном обитателе зала номер 13. Но, услышав следующее требование посетителя, заподозрил, что тайна, скрытая за несколькими сантиметрами стали, касается отнюдь не только личности покойного.
– Откройте, хочу на него взглянуть.
Похоже, «спящий» вот-вот пробудится.
Мила
Мила
ПРОТОКОЛ 397-Н / 5Расшифровка записи телефонного разговора 21 сентября Время: 6:40 Звонок произведен на номер экстренной службы Оператор: Экстренная служба. Откуда вы звоните? Х:… Оператор: Сэр, я вас не слышу. Откуда вы звоните? Х: Я Джес. Оператор: Вы должны назвать полное имя, сэр. Х: Джес Белман. Оператор: Сколько тебе лет, Джес? Х: Десять. Оператор: Откуда ты звонишь? Х: Из дома. Оператор: Ты можешь назвать мне адрес? Х:… Оператор: Джес, пожалуйста, назови мне адрес. Х: Я живу на Оператор: Ладно. Что случилось? Ты ведь знаешь, что это номер полиции, правда? Почему ты позвонил? Х: Знаю. Они умерли. Оператор: Ты сказал «умерли», Джес? Х:… Оператор: Джес, ты на линии? Кто умер? Х: Да. Все. Умерли все. Оператор: Ты ведь не шутишь, правда, Джес? Х: Нет, мэм. Оператор: Тогда, может, расскажешь, что случилось? Не торопясь, понемногу. Х: Он пришел вчера вечером. Мы ужинали. Оператор: Кто пришел? Х:… Оператор: Кто, Джес? Х: Он стрелял. Оператор: Ладно, Джес. Я хочу тебе помочь, но и ты должен помочь мне сейчас. О’кей? Х: О’кей. Оператор: Ты говоришь, что во время ужина какой-то мужчина вошел в дом и начал стрелять? Х: Да. Оператор: Потом ушел и в тебя не выстрелил. Ты в порядке, верно? Х: Нет. Оператор: Ты хочешь сказать, что ты ранен, Джес? Х: Нет. Он не ушел. Оператор: Мужчина, который стрелял, все еще там? Х:… Оператор: Джес, пожалуйста, ответь мне. Х: Он говорит, что вы должны приехать. Должны приехать немедленно. Связь прервалась. Конец записи.