Он положил руку поверх моей, убрал ее со своего рукава и бережно положил мне на колени.
— В некотором роде, — продолжил он, — каким бы невероятным или даже невозможным это ни казалось, мне жаль, что ты предпочла остаться детективом.
— В мои намерения не входит калечить вам жизнь, — ответила я. — Хотя, признаюсь честно, я бы не смогла перейти на вашу сторону. Однако по сравнению с детективом Мэки или даже с детективом О'Нилом… Как только расследование полностью перейдет в их руки… Расследование возглавляю вовсе не я, а другие люди. И тогда вы все получите по максимуму за убийство. Вам светит пожизненное. Я, Дэниел, прилагаю все усилия к тому, чтобы этого не произошло. Понимаю, со стороны в такое трудно поверить, но я делаю все, что в моих силах.
В ручеек упал листок плюща и застрял между ступеньками. Дэниел осторожно поднял его и повертел в руке.
— С Эбби я познакомился, когда пришел учиться в Тринити-колледж, — произнес он. — В буквальном смысле в день подачи документов. Мы с ней были в экзаменационном зале — вернее, сотни таких, как мы. Народ томился в очереди часами. Чтобы как-то убить время, нужно было прихватить с собой какую-нибудь книжку, но я не додумался. Впрочем, откуда мне было знать, что придется простоять несколько часов кряду под потемневшими полотнами, где к тому же все непонятно почему говорили шепотом. Эбби стояла в следующей очереди. Она перехватила мой взгляд, указала на один из портретов и сказала: «Если не слишком приглядываться, тебе не кажется, что вот этот точь-в-точь похож на одного из стариканов в „Маппет-шоу“?»
Дэниел стряхнул воду с листа. Капли разлетелись в стороны, вспыхнув огнем в косых лучах солнца.
— Уже тогда, в том возрасте, — продолжил он, — я знал, что меня считают человеком замкнутым и нелюдимым. Впрочем, я не слишком переживал. А вот Эбби явно так не думала и этим заинтриговала меня. Позднее она призналась, что буквально окаменела от робости, причем не из-за меня, а из-за всех и вся в том зале. Бедная сирота, выросшая в чужих домах, заброшенная в общество юношей и девушек из обеспеченных семей, которые воспринимали колледж и все, что с ним связано, как нечто само собой разумеющееся. И она решила, что если наберется храбрости с кем-то заговорить, то пусть уж это будет обладатель самого неприветливого лица во всей очереди. Как ты понимаешь, мы были тогда, в сущности, детьми.
Когда мы с ней наконец подали заявления, мы вместе пошли выпить кофе, а потом договорились встретиться на следующий день. Когда я говорю «договорились», это значит, что Эбби сказала мне: «Завтра в полдень я собираюсь в библиотеку, увидимся там», — и ушла прочь, прежде чем я успел сказать что-нибудь в ответ. К тому моменту я уже понял, что восхищен этой девушкой. Новое для меня чувство. Не многие могут похвастать тем, что я ими восхищен. Но в Эбби было столько решимости, жизнь в ней била буквально ключом. На ее фоне все остальные, кого я знал раньше, просто бледнели. Ты, наверное, заметила, — Дэниел еле заметно улыбнулся, глядя на меня поверх очков, — что я предпочитаю держаться от жизни на расстоянии. Я всегда ощущал себя в большей степени наблюдателем, нежели участником событий. Из-за толстой стеклянной стены я наблюдал, как живут другие люди, — мне это давалось с такой легкостью, с таким мастерством. Когда Эбби проникла сквозь мой стеклянный экран и взяла меня за руку, для меня это было сродни удару током. Я не сводил с нее глаз, пока она шла через площадь — на Эбби была кошмарная юбка с оборками, которая была непомерно длинна, отчего казалось, что она вот-вот в ней утонет, — и поймал себя на том, что улыбаюсь.