На крайних могилах — следы белой, красной и черной краски. Мазал кто-то — испятнывал, кресты косые малевал. Но и краска эта уже успела потускнеть. Прошла пора бесчинств, плясок на костях — как не бывало.
Укоренились в кедринской земле могилы рода Пришвиных, навечно срослись с этим краем. «И мне предстоит здесь лечь», — подумалось вдруг без грусти. Спокойное осознание закономерностей бытия — удел здравого ума, путь сильного духом.
Рядом с ухоженной могилой деда виднелся светлый камень с трещиной, которая расколола его прямо посередке и чуток не дошла до надписи. То ли молния ударила, то ли чья-то неуемная злость заставила потрудить руки, да не хватило запала, чтоб довести дело до конца.
«Федор Иванович Пришвин, 1882—1942». Неровные буквы и цифры — это как ножом по сердцу!.. Вернувшись в Кедрин, мать сама вырубала — каменотесы отказались помогать семьям павших и-чу. И могилу-то пришлось копать вдвоем с дочкой — целый день долбили каменистый грунт.
«Здравствуй, папа!.. Вот я и пришел к тебе…» Я опустился на короткую жесткую траву, росшую по всему холму, лег грудью, раскинул руки, пытаясь обнять. Затем погладил упругий склон, будто надежную отцову спину. Опять заговорил с ним — тихо, неспешно, словно продолжая старый, оборванный на полуслове разговор: «Повиниться перед тобой хочу — не спас я нашу семью, растерял братьев-сестер. И Гильдию тоже не спас — ничто ее спасти не могло. Зато жену свою пришел тебе показать. И дочку маленькую — хотел. Не получилось пока что. Позже приведу… Не иссякнет теперь род Пришвиных. Так-то вот…»
Настя села на траву рядышком, терпеливо ждала, когда я закончу свой беззвучный монолог.
Глава десятая Тихое следствие
Глава десятая
Тихое следствие
Мы вернулись домой к ужину. Он прошел в тягостном молчании. Мать уже знала о случившемся и боялась лишний раз бередить мою рану. До Веры дошли жуткие слухи, но расспрашивать она не стала. А говорить о пустяках, делая вид, будто ничего не произошло, мы были не в состоянии. Потому, как только поели, разбежались по разным углам.
Вскоре мать пошла заниматься проснувшейся и забуянившей внучкой. Вера отправилась ей помогать. Настя вымыла посуду и тихонько проникла в мой кабинет, обустроенный в бывшей комнате близнецов.
Я сидел на корточках, одновременно чуть приподнявшись на носках, — в позе «квакающей лягушки», которой меня, как и многому другому, научил Ли Хань, — пытался снять сковавшее меня напряжение. Увидев жену, я с усилием вышел из транса.
— Составить тебе компанию? — спросила она, застыв на пороге.
— Забирайся на диван, — сказал я и одним движением очутился там. Мне уже полегчало, и я готов был рассуждать.