Пожилой человек, в котором Мальэрик узнал соседа из дома напротив, выгуливал пуделя. Проехал мальчишка на роликовых коньках. Прошли две девочки с мороженым. И все. Улица была пуста. Завтра понедельник, рабочий день. Сейчас все дома: гладят одежду, помогают детям готовить уроки… и смотрят телевизор, где Си-эн-эн дает репортаж об ужасной трагедии в Центральном парке.

Погасив свет, Мальэрик поспешил к своей квартире.

* * *

А теперь, почтеннейшая публика, наше представление заканчивается.

Но такова уж природа искусства — то, что сегодняшняя аудитория считает старым и давно известным, покажется свежим и необычным для аудитории завтрашней.

Знаете ли вы, дорогие друзья, что, вызывая на сцену исполнителя, вы не только благодарите его, но и даете ему возможность поблагодарить аудиторию — тех людей, которые уделили ему внимание.

Итак, я аплодирую вам за то, что вы почтили меня своим присутствием во время этого скромного представления. Надеюсь, я доставил вам удовольствие. Надеюсь также, что мне удалось по-настоящему удивить вас, прошедших вместе со мною эту преисподнюю, где жизнь становится смертью, смерть — жизнью, а реальное — нереальным.

А теперь, почтеннейшая публика, позвольте наконец откланяться.

* * *

Он зажег свечу и сидел на кушетке, не отрывая глаз от пламени. Сегодня Мальэрик точно знал, что оно задрожит и он все же получит сообщение.

Сидя на кушетке, Мальэрик словно в гипнотическом трансе раскачивался взад-вперед и, затаив дыхание, ждал.

Наконец пламя свечи дрогнуло. Есть!

Со мной разговаривают.