— А это что? Что это, по-твоему, такое?

— Это лучшее, что было в твоей жизни.

— Вот это ты зря сказала.

— А что? Что ты сделаешь?

Мы стояли в дверях на втором этаже, окруженные ночью и тишиной, и глядели друг на друга.

— Но тебе же ведь все равно, правда, Эдди?

— Иди ты, — выругался я, спустился по лестнице и вышел на улицу.

— Тебе ведь на самом деле все по херу, да?

Глава восьмая

Глава восьмая

Неделя Ненависти.

Рассвет, пятница, 20 декабря 1974 года.

Без сна на полу комнаты 27, под рваным снегом из сотен страниц, исписанных красными чернилами.

Списки, я составлял списки с тех пор, как уехал от Полы.

С большим жирным красным фломастером в левой руке и с туманом в голове я пишу списки неразборчивыми каракулями на обратной стороне обоев.

Списки имен.

Списки дат.

Списки мест.

Списки девочек.

Списки мальчиков.