— Ты был немного не в себе.

— В основном с отчаяния. Я даже не плавал в бассейне, представляешь? Я не завтракал и не обедал.

— Нет, не представляю.

— А все любовь, Кэрби. В мои-то годы вдруг взять и влюбиться.

— В Валери Грин?

— Странное дело: до сих пор я даже избегал этого слова — «любовь». Я мог бы застрелить тебя, но не в силах был произнести это слово. — Инносент отхлебнул из банки.

— А ты уверен? Хорошо ли ты знаешь Валери Грин?

— А насколько хорошо я должен ее знать? Думаешь, я бы любил ее больше, если б знал лучше? Мы провели вместе один день. Чисто платонически, как ты понимаешь.

— Этого ты мог бы и не говорить.

Инносент хихикнул.

— Так или иначе, я хотел опять увидеться с ней, но этого не случилось. Всегда так: хочется пить, а вода уходит в песок.

— Ты чудо, Инносент, — сказал Кэрби. — Я и не знал, что ты такой романтик.

— Я никогда им не был. Сейчас мне кажется, что от этого все мои беды. Ты знаешь, почему я женился?

— Нет.

— У отца Франчески были деньги, а я хотел купить клочок земли.

— Не может быть, чтобы только поэтому. У других девушек тоже есть отцы с деньгами.

— На землю претендовали еще двое. У меня не было времени выбирать.

— Но почему именно Валери Грин?

— Потому что она — честный человек. Я таких честных в жизни не встречал. И умница. И серьезная девушка. И не ищет одних развлечений. Но прежде всего — честность.

— А ты неплохо изучил человека, с которым провел всего день, — заметил Кэрби. — Думаешь, плохи твои дела?