Но, кроме демонстрации всепобеждающего интеллекта, поистине рыцарского благородства и отчаянной храбрости главного героя, новеллы сэра Артура Конан Дойла являют собой достаточно скупые и беглые, и при этом безмерно выразительные наброски с натуры английской жизни, где характерные черты поздневикторианской эпохи теснейшим образом переплетаются со стандартными и не зависящими от времени или пространства проявлениями человеческой природы.
Вечные темы, вечные страсти, удручающе однообразные мотивы злодеяний… Однако как подчас оригинальны и хитроумны их замыслы!
И сколько требуется таланта, интеллекта, воли и отваги для восстановления столь дерзко и нагло попранной гармонии бытия!
* * *
* * *Английский писатель Эдгар Ричард Горацио Уоллес (Richard Horatio Edgar Wallace) (1875–1932) родился в достаточно респектабельной семье, что, однако, не помешало будущему автору мировых бестселлеров в возрасте 12 лет оставить школу и пуститься в открытое море приключений, тревог, надежд и разочарований, именуемое Жизнью.
Разносчик газет, мальчик на посылках, продавец, заводской рабочий, повар, грузчик, литератор, журналист – каждая из этих ипостасей стала источником новых впечатлений, знаний, навыков, всего того, что формирует мироощущение личности.
Как газетный репортер, Уоллес был непосредственным свидетелем кровавых событий англо-бурской войны 1899–1902 гг. Эти события нашли отражение в нескольких (как ни странно) юмористических романах. Впрочем, если принять во внимание то, что заказчиками этих произведений были владельцы массовых бульварных изданий, едва ли стоит удивляться их жанру и достаточно невысоким художественным достоинствам.
Подлинный литературный успех принес Эдгару Уоллесу роман «Four Just Men» («Четверо благочестивых»), увидевший свет в 1905 году. За ним последовало более двухсот произведений, ставших бестселлерами: детективные романы, пьесы, автобиографическая проза и киносценарии.
Каждое новое сочинение, традиционно возникающее на прилавках книжных магазинов ровно в полдень намеченной даты его выпуска, называли «полуденным Уоллесом». Его ждали с нетерпением и раскупали с поистине фантастической скоростью.
Газеты того времени пестрели такими фразами:
«Романами Уоллеса увлекается весь мир!»;
«Его романы являются настолько захватывающими, что их невозможно выпустить из рук, пока не прочитана последняя страница»;
«Читатель, открыв книгу Э. Уоллеса, забывает обо всем на свете».
Его называли «королем детектива».
Но, как говорится, по большому счету, произведения Уоллеса, если рассматривать их с позиций канонов детективного жанра или в аспекте сугубо литературоведческом, не являются ни детективами (в классическом понимании этого термина), ни шедеврами изящной словесности. В них, несомненно, присутствует криминальная тайна, что является обязательным условием жанра, однако нельзя не отметить, что усилия аналитической мысли Дюпена или Холмса подменены каскадами стремительных и безоглядных