Однажды Скарлетт с мужем прогуливались по Гайд-парку. Было солнечное летнее утро. И так было прекрасно, что всего в квартале от городской сутолоки, моря каменных построек начиналось царство природы. Воздух был наполнен лесной свежестью и ароматами цветов, порхали бабочки и пели птицы. Аккуратно присыпанные чистым песочком дорожки уже заполнила гуляющая публика, все парковые скамейки были заняты влюблёнными парочками.

Дорожка, то поднимаясь на пологий холм, то спускаясь в «долину», извивалась мимо изумрудных лужаек с сочной бархатистой травой, на которой паслись самые настоящие овцы. С ними мирно соседствовали выбравшиеся на пикник весёлые компании — мужчины и женщины в лёгких белоснежных нарядах и соломенных канотье доставали из плетёных корзин снедь и от души дурачились, непременно в окружении с визгом резвящейся детворы.

Густые тенистые аллеи вековых деревьев образовывали высоко над головой гуляющих настоящие готические своды и придавали проникающему сквозь них солнечному свету какую-то сказочную таинственную окраску. Удивительное сочетание лугов, ухоженных зелёных лужаек, цветников создавало столь же безоблачное настроение, как и сегодняшнее небо.

Арчи как обычно что-то увлечённо рассказывал жене, Вэй слушала его и при этом глазела по сторонам. Справа за могучими дубами, величественными липами, густолиственными каштанами мелькали красные пиджаки всадников. Слева серебрились озёра. Целый каскад прудов с перекидными мостиками и фонтанами. И там — среди уток, лебедей и заморских водоплавающих птиц — парили белые вёсельные лодочки и яхты. В густом кустарнике свила себе гнездо какая-то птица и оттуда же доносились громкие трели соловья. Тут на каждом шагу что-то радовало глаз своим видом.

Писательскую чету обогнало открытое ландо, запряжённое превосходными лошадьми, в котором сидел старик в белоснежном мундире и треугольной шляпе, увенчанной высоким плюмажем. На его немощных плечах сверкали червонным золотом тяжёлые эполеты с пышной бахромой. Рядом со старым генералом сидела очень молодая женщина, чья ослепительная красота подчёркивалась блеском алмазов. Вэй с любопытством провожала глазами необычную пару. Когда карета не скрылась из виду, Скарлетт перевела взгляд на шагающего навстречу мужчину. Хорошо, но неброско одетый, как будто ничего примечательного. Тем не менее, лицо прохожего показалось Скарлетт очень знакомым. Когда они почти поравнялись, Арчи раскланялся с этим человеком.

— Кто это? — удивилась Вэй, когда мужчина удалился на достаточное расстояние, чтобы до него не могли долететь её слова.