— Ну а что мне прикажешь делать, Бастер? — сокрушенно спросила она. — Я и так трижды звонила в полицию, и хоть бы кто сюда подъехал.
Что она сделала не так? Она сообщила полиции, что слышала, как убийца Таниты Доннер исповедуется в своем злодеянии Богу. Оставляла свое имя и адрес. Последний офицер, с которым она говорила, был такой же, как остальные. Было видно, что он ей не верит. Только и допытывался, сколько ей лет, живет ли она одна, как часто, будучи набожной католичкой, ходит в церковь, какие лекарства принимает. И что с того? Понятное дело, думал, что она чокнутая старуха. Она это знала. Он сомневался, поскольку она не сообщила ему ни подробностей, ни доказательств этого самого признания.
Но теперь-то доказательства у нее были.
Чашка из дултонского фарфора[42], когда Флоренс переносила ее в заставленную книжными этажерками гостиную, тревожно позвякивала на блюдце. Здесь, в этой комнате, она утешалась чтением любимых книг о преступлениях, но ничто в них не предвещало и уж тем более не готовило ее к
Надо бы проверить еще раз. Ее хватало только на начало. Флоренс взяла диктофон и нажала кнопку воспроизведения. Зашипела запись, и отец Маккрини прокашлялся.
— Сколько времени прошло с твоей последней исповеди? — спрашивал он из исповедальни.
— Это снова я, — послышался голос убийцы.
— Почему ты не явился с повинной? Умоляю, сделай это.
Убийца молчал.
— Похищения Дэнни Беккера и Габриэлы Нанн — тоже дело твоих рук?
Тишина в ответ.
— Умоляю, не причиняй вреда детям, сдайся властям.
— Отпусти мне грехи, священник.
— Не могу.
— Ты давал клятву. Ты ею связан. Отпусти мои грехи.
— Ты не раскаиваешься. Для тебя это извращенная игра. Я не верю, что ты искренне сожалеешь. А без покаяния нет и отпущения.
Тишина длиной в долгую минуту. Когда убийца заговорил снова, его голос зазвучал мягко и вкрадчиво:
— Отец, если я действительно покаюсь, получу ли я отпущение грехов и Божью благодать?
Маккрини ничего не сказал.