Я села в первый же поезд, а когда вышла на ее станции, серым было затянуто все вокруг: небо, дома, асфальт. Я двинулась своей всегдашней дорогой к ее дому: вдоль по переулку, мимо череды маленьких магазинчиков. Меня окрылял каждый шаг, радовал каждый миг. Вокруг были знакомые места, я шла к близким мне людям. Я немного поплакала, что сейчас для меня не редкость, но слезы принесли мне странное облегчение.

В подъезде я столкнулась с вашим соседом. Ну, помнишь, с тем мужчиной, который спешил с портфелем на работу в тот день, когда ты появилась на свет? Он только что вернулся со службы и стоял на пороге, открывая и закрывая свой зонт, чтобы стряхнуть капли воды. Этот господин явно узнал меня, потому что еле заметно улыбнулся и почти совсем незаметно кивнул.

Джереми поприветствовал меня в холле коротким взмахом руки.

Я почувствовала себя своей.

Я постучалась, и Марни открыла. Мне показалось, что она рада меня видеть.

– Ты пришла, – сказала она и улыбнулась.

На ней были темные джинсы и кремовая футболка, свободно ниспадающая на бедра, но плотно облегающая плечи. Волосы были собраны в небрежный пучок, и более короткие пряди, как обычно, выбивались из него, обрамляя лицо. Она была прекрасна.

– Мне ужасно неудобно, – принялась оправдываться она. – Они сказали, что до восьми. Я точно уверена, они сказали: до восьми.

Квартира сияла безукоризненной чистотой: полы сверкали, горизонтальные поверхности были идеально очищены от всякого хлама, и я не заметила ни одной вещи, которая принадлежала бы Чарльзу.

– Что-то случилось? – спросила она, подавшись ко мне, как будто хотела получше рассмотреть мое лицо. – Ты что, плакала?

Наверное, я кивнула.

– Что такое? – спросила она, увлекая меня в гостиную.

Одри, в одном подгузнике, лежала на желтом матрасике на полу. Щеки ее пылали лихорадочным румянцем.

– Так, – сказала Марни. – Садись-ка. Что происходит?

Она встала передо мной, я посмотрела на ее черный кожаный ремень с золотой пряжкой и попыталась сосредоточиться. Я больше не плакала, но глаза у меня щипало. Наверное, они покраснели или тушь размазалась.

Я опустилась на диван и прижала к груди подушку.

– У меня была кошмарная неделя, – произнесла я. – Эмма…

Я не знала, как закончить предложение, но это и не потребовалось.

– Нет! – ахнула Марни. – О господи! Когда? Что произошло? Почему ты мне не позвонила?

– Я нашла ее.