– Да, – сказал я нежно.

– Он ищет меня? – почти прошептала она.

И тогда, так как я ответил утвердительно, она рухнула на пол возле большого кресла и разразилась отчаянными, горькими рыданиями.

Я опустился на колени возле нее, обнял и убрал с лица прядь волос.

– Не плачь, крошка, не плачь, ради бога. Ты здесь в безопасности. Я позабочусь о тебе. Не плачь, дорогая. Я знаю все.

– О нет, вы не знаете.

– Думаю, что знаю. – И через минуту, когда ее рыдания стали затихать, я спросил: – Это ты взяла нож?

– Да.

– Вот почему ты хотела, чтобы я показал тебе все вокруг! Ты притворилась, что упала в обморок?

Она кивнула. Странная мысль пришла мне на ум. Я внезапно почувствовал радость оттого, что ее поведение объяснялось какой-то другой причиной, а не праздным и кровожадным любопытством, в котором я обвинил ее тогда. Как самоотверженно она сыграла свою роль в тот день, хотя внутри ее терзали страх и волнение.

– Зачем ты взяла нож? – спросил я через некоторое время.

Она ответила просто, как ребенок:

– Я боялась, что на нем могли быть отпечатки пальцев.

– Но разве ты не помнишь, что на тебе были перчатки?

Она покачала головой как бы в удивлении, а потом медленно сказала:

– Вы хотите выдать меня... полиции?

– Боже мой, конечно, нет!

Ее взгляд, честный и открытый, впился в мое лицо, затем она спросила тихим голосом с затаенным испугом.

– А почему бы и нет?

Это было странное место и странное время для признания в любви, и, видит бог, я никогда не воображал, что любовь может прийти ко мне так неожиданно. Но я ответил просто и естественно: