Самсон Лонгваль сидел в соломенном кресле в саду перед своим неуютным домом. На старике был серый шелковый халат старинного покроя, в зубах глиняная трубка, выпускавшая время от времени короткие клубы дыма.
Он только что отпустил женщину, приходившую каждый день убирать комнаты и готовить простую еду, и приготовился мирно скоротать вечер, пока не настанет час ложиться в постель. В саду раздались шаги. Лонгваль подумал, что уборщица забыла что-нибудь в доме и вернулась (она вечно что-то забывала), но, обернувшись, с удивлением увидел подходившего к дому сэра Грегори Пенна - соседа, который дважды уже доставлял ему крупные неприятности.
Старик встал и с достоинством встретил непрошеного гостя.
- Добрый вечер! - сказал Пенн. - Могу я поговорить с вами по одному личному делу?
Лонгваль вежливо склонил голову.
- Конечно, сэр Грегори. Угодно вам войти, в дом?
Он провел баронета в узкую мрачную гостиную и зажег свечи. Сэр Грегори окинул взглядом бедно обставленную комнату и презрительно усмехнулся. Глядя на него, трудно было догадаться, что привело его в Доуэр-Хауз.
Предложив гостю кресло, Лонгваль спросил:
- Чем обязан, сэр, удовольствию видеть вас у себя?
- У вас тут остановились киноактеры?
Лонгваль утвердительно склонил голову.
- До меня дошли идиотские разговоры, будто моя обезьяна пыталась проникнуть в ваш дом.
- Обезьяна? - удивился Лонгваль. - Первый раз слышу об обезьянах в этих местах.
Это была правда. Но баронет с подозрением заглянул в глаза хозяина Доуэр-Хауза.
- Вот как? - усмехнулся он. - Вы станете уверять меня, что никогда ничего не слышали о моей обезьяне?
Старик с достоинством выпрямился.
- Вы хотите сказать, что я лгу, сэр? Если так, то вот вам Бог, а вот порог! Хотя мне крайне неприятно нарушать законы гостеприимства, но, боюсь, другого выхода у меня нет, как просить вас сейчас же покинуть мой дом.
- Ладно, ладно, - нетерпеливо прервал его сэр Грегори Пенн. - Не горячитесь, мой друг. Я пришел сюда не для того, чтобы спорить с вами. Вы, я слышал, доктор?
Лонгваль озадаченно поднял брови.