— Здравствуй, Мирей… Хорошо спала?
Люсьена одета в черное. Она улыбается, подходит к кровати своей чеканной мужской походкой. Берет Мирей за руку.
— Чем я больна? — шепотом спрашивает Мирей.
Люсьена всматривается в ее лицо, словно раздумывая, сможет ли она выжить. И не отвечает.
— Это серьезно?
Под пальцами, охватившими запястье, пульсирует артерия.
— Это надолго, — наконец вздыхает Люсьена.
— Что со мной, скажи мне?
— Помолчи.
Люсьена берет графин, уносит его, чтобы набрать свежей воды. Мирей приподнимается на локтях, вытягивает шею и не сводит глаз с полуприкрытой двери, разглядывая светлые обои в прихожей. Она прислушивается к каждому движению Люсьены. Вот забормотала вода в раковине, весело зажурчала в хрустальном графине, потом вдруг зашипела, добравшись до узкого горлышка. Мирей неестественно смеется и, закашлявшись, кричит:
— Все-таки мне приходилось чертовски тебе доверять! Ведь у тебя же был выбор до самого последнего момента…
Люсьена закрывает кран, не спеша обтирает графин и едва слышно цедит сквозь зубы:
— А ты думаешь, я не колебалась?
Лица во тьме
Лица во тьме
Les Visages de l’ombre (1953)
Перевод с французского
Глава 1
Глава 1