На третьей неделе января, когда погода внезапно ухудшилась, он обнаружил в одной ловушке двух зайцев-крысоловов; очевидно, они одновременно отправились за одним и тем же куском пищи. Он вытащил животных, поставил ловушку на новую наживку и двинулся дальше, и не успел отвернуться, как снова услышал щелканье челюстей. Он огляделся. Еще одна крыса-заяц была в ловушке.
Придя к выводу, что ухудшающаяся погода заставляет их спускаться с высот и что его оставшиеся ловушки могут работать так же усердно, он бросил собирать дрова (поскольку большая куча уже сохла в норе отшельника) и сразу же отправился их проверять. Он не был разочарован.
В течение следующих четырех дней, в самые жестокие метели, Хьюстон, улыбаясь, переходил от одной ловушки к другой. Некоторые ловушки были зарыты глубоко в снег; но его маленькая добыча учуяла пищу и ждала его. Он вернулся с синим носом и продрогший до костей; но к концу пяти дней он вернулся с двадцатью восемью мясными обедами.
Хьюстон считал этот период, который длился с третьей недели января до конца февраля, одним из самых плодотворных в своей жизни. Рутина очень быстро превратилась в самую правильную и приятную схему. Он уходил ровно в половине восьмого, пунктуальный, как какой-нибудь клерк, направляющийся в сити. Он поднимался по ступенькам в чортен, брал свои сани, фамильярно кивал костям святого отшельника и выходил в него. Чем ужаснее погода, тем сильнее его чувство добродетели. За все семнадцать недель он не встретился лицом к лицу ни с одной живой душой; и первые пять из них никогда не был счастливее.
Он с величайшим удовольствием предвкушал предстоящий вечер. Ибо было темно, когда он уходил, и будет темно снова, когда он вернется, голодный, полузамерзший, с энергией, достаточной только для того, чтобы тащить свою туго натянутую добычу через место ветряных дьяволов. Дым будет просачиваться из чортена, и первое его дуновение коснется его, когда он уберет входной камень. Он ставил сани и спускался в своей громоздкой одежде – спускался, как Санта-Клаус, спускающийся по трубе, теплый ароматный воздух бредом поднимался вверх по его телу; и тогда все это было там, ожидая его – великолепная бомба света и тепла, сокровищница неиссякаемого восторга.
В пещере было жарко – восхитительно, обжигающе жарко после непрекращающихся ужасов замерзшего мира наверху. Девушка весь день была в нем в легком халате. Хьюстон раздевался до майки и брюк, умывался и ел, и тогда перед ним открывался вечер.
Он научил ее шашкам с кусочками черной и белой палочки, крестикам и ноликам, и он рисовал для нее картинки. На одной стене он нарисовал Ямдринг, а на другой - Бонд-стрит. Он нарисовал для нее также Трафальгарскую площадь, и особняки Фицмориса, и гостиную дома номер 62а (и в этот период, также, на спине ее халата, тридцать ее набросков, которые сейчас находятся в Кастнербанке Цюриха). Он рассказал ей о телевидении и кино, поездах метро и океанских лайнерах; и он попытался объяснить основные политические идеи Западной Европы. Политические идеи наскучили ей. Но она была достаточно увлечена религиозными вопросами, нетерпеливо – иногда с презрением – предвосхищая теорию, лежащую в основе некоторых верований.