В этот момент солнечный луч прорезался сквозь мокрое от дождя окно палаты на втором этаже, ярко осветив его. Хульда увидела женщину в белой форме с рукавами воланом и в высоком колпаке на коротко стриженных волосах. Женщина смотрела на улицу, а в руках держала запеленутого ребенка. Лицо ее выглядело усталым, но довольным; она напомнила Хульде ее саму после любых удачных родов: одновременно усталую и довольную.

Незнакомая акушерка моргала в непривычном свете декабрьского дня. Когда она увидела Хульду, глядящую на нее, на ее губах на секунду промелькнула улыбка. Потом она, видимо, вспомнила о неотложных делах, потому что в следующий момент отошла от окна и исчезла.

Послесловие

Послесловие

Берлинский квартал Шойненфиртель с его волнующей историей всегда меня привлекал. Это история о мультикультурализме – который возник здесь задолго до того, как появилось это понятие – и о сплоченности. О маленькой разношерстной хаотичной вселенной посреди большого города Берлина, где общество из различных культур борется с превратностями судьбы, пытается жить и наслаждаться жизнью. Люди кое-как перебивались, полные презрения к сильным мира сего и к хамству берлинцев, всегда умевших повернуться спиной к обстоятельствам, которые их не устраивали.

Но это также история исчезновения и забвения. Сегодня нам хотя бы некоторые названия улиц вокруг Розентальской площади напоминают о квартале Шойненфиртель, но из периода до 1945 года практически уже ничего не найти. Когда-то такой оживленный квартал города бесповоротно утратил свою былую сущность.

Тем не менее, легенды об этом квартале живы и поныне: мы находим их в текстах и сценических постановках драматурга Герхарта Гауптмана, которому грозило «увязнуть» здесь в конце XIX века в «горловой воронке грязевой ванны»: реки дешевого пива и опасные кабаки притягивали его с непреодолимой силой. Мы также видим квартал Шойненфиртель в характерных рисунках Генриха Цилле и читаем о нем у Арнольда Цвейга, который так красноречиво описывает сосуществование на узких улочках евреев Восточной Европы, нееврейских мелких торговцев, цыган, студентов, художников и сутенеров. И, наконец, довольно опасный для случайных посетителей маленький ведьмин котел, известный нам из романа Альфреда Дёблина «Берлин Александерплац».

Этому городскому разнообразию со всеми его проблемами пришел конец в 1933 году. Национал-социалисты уничтожили центр восточных евреев в Шойненфиртеле, назвав его центром преступного еврейского гетто, которым этот район никогда не был. Они убили берлинских евреев, цыган, гомосексуалистов, обретших здесь свой дом, и навсегда стерли уникальное устройство квартала. Горьким предвестием того, что ожидало горожан, стал малоизвестный до сих пор погром в ноябре 1923 года, разразившийся в разгар инфляции и бушевавший на улицах несколько дней. Даже если тогдашняя пресса умаляла события, сегодняшние исторические исследования полагают, что это была целенаправленная акция правых политических сил, способствующая пропаганде и приятию насилия против евреев. Попытка поджога синагоги на Ораниенбургской улице в 1938 году и депортация берлинских евреев в 1940-х годах с легкостью продолжили эту бесчеловечную «традицию».