Светлый фон

— Нет. Мегрэ.

— Ну, “Мегрэ” — еще ничего. А “абсолютная Мегрэ” — звучит не очень…

Стояла уже настоящая глубокая бесконечная серая осень с непрекращающимся дождем. Впереди в туманах и сумерках тянулась лента дороги, по обеим сторонам которой рекламные щиты напористо зазывали в придорожные кафе, рестораны и мотели.

Всевозможные “Ночки”, “Ласточки” и “Огоньки”.

— Это дорога в ад… — сказал, обращаясь, кажется, больше к себе, чем к Светловой, Богул. И замолчал. А потом замурлыкал знакомый мотивчик.

— Куда — дорога?

— Крис Ри. Знаете, есть такая песенка… Отчего-то популярная особенно у нас в России. “This is the road to hell”… Что, как известно, означает: “Это дорога в ад”. Уже лет десять песенка не стареет…

— Он имел в виду дорожную пробку во время сильного дождя…

— Ну так уж получается, что когда кто-то что-то пишет, он имеет в виду одно, а те, кто его слушает или читает, обычно — совсем другое.

— Тонко вы это подметили! — удивилась Светлова.

— Понимаете, у провинции есть одна особенность. Поскольку делать тут совершенно не хрена, некоторые — ну, не каждый третий, правда, но есть такие, — которые много читают…

— Ах вот оно что!

— Вы никогда не читали Итало Калвино?

— Никогда.

— Я так и думал… Вот послушайте, что он пишет.

Богул достал карманного формата толстую книжечку:

— “Ад для живых — это не то, что еще когда-то наступит, и если он действительно существует — это ад, в котором мы ежедневно живем, который мы сами создаем, живя все вместе. Есть два способа не страдать от этого. Первый из них без труда удается освоить большинству людей: принять этот ад таким, какой он есть, и стать его частью настолько, что он перестает быть заметен”. Богул замолчал.

— А второй?

— А второй — это сложно…

— Очень?