— Почему вы так считаете?
— Потому что я знаю всех клиентов фирмы, а вас я не знаю.
— Я новый клиент, — сказал я.
— Сомневаюсь, — сказал он.
— Да нет, правда.
— Вранье собачье, — сказал он, одарив меня снисходительной улыбкой, обнажившей его прекрасно запломбированные белоснежные зубы.
Когда он сказал «фирма», я догадался, что речь идет не о финансовом учреждении.
— Я вот травму получил, — сказал я, приподнимая руку на перевязи. — А я барабанщик группы «Ружья и розы», роковой группы. Слыхали про такую?
Он кивнул.
— У нас вчера вечером концерт был во Флите, и кто-то запустил петарду в неположенном месте, и вот теперь мне требуется адвокат.
— Серьезно?
— Да.
— Барабанщика группы «Ружья и розы» зовут Мэтт Сорем, и вы на него вовсе не похожи.
Шестидесятилетний фанат группы «Ружья и розы»? Как такое возможно? Везет мне, нечего сказать!
— Был Мэтт Сорем, — сказал я. — Был. Но у них с Экслом размолвка вышла, и тогда привлекли меня.
— Играть в Флит-центре? — сказал он, когда мы уже достигли 38-го этажа.
— Да, приятель.
Двери открылись, но он заблокировал их, просунув руку между створок.
— Вчера вечером во Флит-центре «Кельты» сражались с «Быками». Я знаю. У меня там абонемент. — И он опять широко улыбнулся мне. — Кто бы ты там ни был, молись господу богу, чтобы лифт спустился в вестибюль раньше, чем там окажутся охранники!
Он вышел и не сводил с меня глаз, пока двери не начали закрываться. За его спиной я успел прочитать выведенные золотом фамилии на табличке: «Гриффин, Майлс, Кеннили и Бергман».