Звонит «Блэкберри», но муж даже не слышит. А может, не хочет слышать.

Мой телефон не умолкает. Родители Филиппа вернулись наконец из круиза и привезли с собой легенды про древний мир и современный водопровод. Можно навестить нас в эти выходные? Мы никуда не собираемся уезжать? Их головы забиты Спартой и Византией, а также новыми знакомыми – очень приятной парой из Уэст-Байфлита. Меня так и тянет рассказать им обо всем, что случилось за время их отсутствия, но я молчу. Пусть им поведает сосед… или кто-нибудь из друзей. Это не горит. Эсэмэски от Джека я даже не читаю и на его звонки не отвечаю. Мой автоответчик не выдерживает напора голосовых сообщений. Их поток напоминает бурную реку, которая уже не умещается в русле и выходит из берегов. Все вокруг обращается в жидкость…

В пять часов возвращается Робин – раскрасневшаяся, встрепанная. Небо потемнело, и тяжелые тучи гнались за ней всю дорогу от вокзала.

– Ты прямо аллегория здоровья и плодородия! – восхищаюсь я.

– Мы, туземцы, все такие! – подмигивает она. – Врач сказал, что у меня все тип-топ!

Робин жадно проглатывает чай и кусок пирога, но поездка ее явно вымотала, грýди лопаются от молока, и единственное, о чем она мечтает, – это поскорее добраться до своего малыша.

– Ну а вы, юная леди? – обращается она к Милли. – Уверены, что хотите уехать вместе со мной?

– Я хочу остаться с мамой и папой! Но и на день рождения к Роксане тоже хочу!

– Мы приедем в выходные и тебя заберем, – обещаю я.

Робин поднимается:

– Ну что, мы едем или нет?

Я несу Милли к машине. Она обхватывает меня горячими руками за шею, обвивает талию ногами, прижимается всем своим маленьким, крепким телом. Усаживаю ее в автомобиль, пристегиваю и целую – лоб, подбородок, щеки. Следом за мной, тоже с поцелуями, прощается Филипп.

Мы машем им вслед, потом я одна бегу за машиной вдоль улицы, кричу:

– Через два дня увидимся!

Начинается дождь, и асфальт покрывается круглыми кляксами – будто платье в горошек. Я оборачиваюсь – Филипп уже зашел в дом. Намокшая кирпичная кладка потемнела. Муж оставил входную дверь открытой, и я аккуратно закрываю ее за собой.

В холле мрачно и пасмурно. Филипп наверху. Кухня встречает меня неожиданной темнотой. И ведь дождь совсем не сильный – чтобы его разглядеть, надо хорошенько всмотреться в темный кустарник за окнами. Над яблоней одиноким глазом горит прямоугольник галогенового света. Я так и не заказала жалюзи.

Подношу палец к выключателю.

– Я никак не пойму… – раздается вдруг голос Филиппа.

– Господи! – Я прижимаю руку к груди. – У меня чуть сердце не выскочило!