Светлый фон

Линч вздохнул и потер руками лысую голову.

– Я припарковался на улице за церковью. Твои родители уже узнавали мой фургон, и я понимал – если они его увидят, то просто уедут домой. Твоя сестра рассказала мне, что ключ от дверей церкви лежит в при-оконных ящиках для растений, она помнила эту подробность еще с тех пор, как ваш отец был дьяконом. Он там и оказался. Я отпер дверь и вошел в церковь.

– И принесли с собой пистолет – тот, который я видела во время нашей первой встречи на перекрестке возле нашего дома?

– Да. Но только чтобы их напугать. Я хотел услышать правду от твоих родителей вместо гробового молчания последних месяцев и лжи, которой они потчевали меня до этого. Я собирался включить свет в церкви, но мне не удалось найти выключатель. Тем лучше, решил я тогда, темнота даст мне преимущество. Я ждал возле одной из скамей возле алтаря, пока не заметил свет фар автомобиля на заснеженной парковке.

Он замолчал, и хотя мне очень хотелось его подтолкнуть, я понимала, что лучше этого не делать. Кроме того, я вдруг увидела, как наша машина останавливается на парковке возле церкви, отец выходит и направляется по снегу к красным дверям, но перед тем, как он скрывается внутри, я спрашиваю у мамы: «Тебе когда-нибудь бывает страшно?»

– Я ждал там, – наконец заговорил Линч, – и готовился к разговору, потом дверь распахнулась и я услышал в темноте голос твоего отца: «Роуз?»

«Нет, – сказал я ему. – Это я».

«Кто? – смущенно спросил он, сделал несколько шагов в темноту и продолжал: – Альберт? Я не понимаю. Что вы здесь делаете?»

«Я пришел, чтобы узнать правду о своей дочери, – сказал я ему. – Полную правду».

Когда твой отец повернулся, собираясь уйти, я подбежал к нему, дернул за пальто и вытащил из кармана пистолет, позаботившись, чтобы в свете фар стоявшей снаружи машины он увидел блеск стали.

«Вы никуда не уйдете», – сказал я ему.

Линч откинулся на спинку стула.

– Твоя очередь, – сказал он.

На этот раз я даже не стала смотреть на часы.

– Я закончила вечерний ритуал Абигейл, потом поднялась в свою спальню и заснула. Утром я спустилась на кухню и услышала голоса родителей, которые доносились из подвала, поэтому я спустилась вниз. И там они сказали мне, что Абигейл исчезла. Но подвал выглядел совсем не так, как во время моего последнего посе-щения.

– Что ты имеешь в виду?

– Там царил настоящий хаос. Повсюду валялись вещи, с которыми работали мои родители, куклу вытащили из клетки и швырнули на пол. И топорик. А еще кольца и другие безделушки, собранные родителями во время их поездок. Это выглядело, как если бы… – Я замолчала, чувствуя боль в груди, когда я вспомнила напряженный взгляд отца и как он наклонился и принялся наводить порядок. Позднее он сделал плакат с надписью – НЕ ОТКРЫВАТЬ НИ ПРИ КАКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ! – и повесил его на клетку с куклой.