К 70-летию И.С. Глазунова
К 70-летию И.С. Глазунова
Дважды я соприкасался с творчеством Глазунова прежде, чем лично познакомился с ним в 1971 году. Осенью 1957 года перетаскивал его картины с высоты МГУ на Воробьевых горах вниз, в машину. За полгода до этого, в феврале, прошла его самая ранняя выставка, выставка-выстрел, экспозиция, пробившая первую брешь в «социалистическом реализме». Второй раз в 1961 году. Когда наша команда «контрпропаганды» с «площади Маяковского» ворвалась в Манеж на обсуждение каких-то унылых советских живописцев, наш искусствовед с трибуны, взятой самозахватом, пылко проталкивал имя И.С. Глазунова: «Почему в Польше уже издана монография об этом блестящем художнике, а у нас его травят и преследуют?»
Отсидев за инакомыслие 7 лет, я стал издавать независимый от режима журнал «Вече» славянофильского направления. В этот период я познакомился с А.И.Солженицыным, В.В. Кожиновым, А.Я. Марковым, С.Н. Семановым, Л.Н. Гумилевым и уж никак не мог обойти И.С. Глазунова. Слова «Россия» и «Глазунов» воспринимались уже тогда в неразрывной связке. Илья Сергеевич пережил к тому времени, как мне казалось, пик преследований и, несмотря на продолжавшуюся травлю со стороны русоедов, занял определенное место в истеблишменте. Я бы сказал: в моральном или неформальном истеблишменте. Членом КПСС он никогда не был. Глазунова спасли портреты. То есть ими он завоевал, как говорится, свою нишу в советском государстве. Сначала рисовал жен послов, затем самих дипломатов, а дальше талант проторил дорогу к премьерам и королям. Завистникам можно посоветовать: рисуйте, как Глазунов, и делайте карьеру. Вы же сами считаете, что это так просто…
При первом же знакомстве он и его жена Нина посвятили мне целый день, рассказывая, показывая, сообщая. Я числился в «антисоветчиках», топтуны КГБ ходили по пятам, однако Илья Сергеевич ничуть не боялся встреч и бесед со мной. Единственное: просил не звонить по телефону (Бобков слушал тогда не для Гусинского, а для Андропова), а приходить без звонка, явочно. Если уж совсем непонятный гость заявлялся в квартиру, хозяин устраивал меня в другой комнате и сразу подкидывал полезную книгу. Он был фанатик русизма. Каждого знакомого, приходившего в дом, просвещал литературой православно-национального характера.
Когда в «Литературной газете» от 15 ноября 1972 года появился пасквиль партляйтера А.Н. Яковлева «Против антиисторизма», то есть против национально мыслящих историков и литераторов, редакция журнала «Вече» нанесла ответный удар по зоологическому русофобу, поместив в 7-м номере передовицу «Борьба с так называемым русофильством или путь государственного самоубийства». Активное участие в написании этой статьи принял Илья Сергеевич, давший нам целый ряд ценных советов. Теперешний «антикоммунист» и лакей мировой закулисы А.Н. Яковлев тогда так и стрелял цитатами из Ленина и Брежнева по русским патриотам.