Светлый фон

Начало конца для проекта Copland наступило 13 мая 1996 года, в тот день, когда разработчики собрались послушать программу преодоления кризиса Джила Амелио, но разошлись с пустыми руками, без бета-версии новой системы, обещанной месяцем раньше. "Промах есть промах",— признает один из участников проекта Copland, который, как и все другие специалисты, по сей день продолжающие работать в компании Apple, согласился дать интервью только при условии сохранения анонимности. По мнению этих разработчиков, Copland потерпел крах, потому что руководители Apple перешагнули критическую черту, за которой продление сроков исполнения проекта, безнадежно отстающего от графика, становилось смерти подобно.

Крайние сроки были упущены, и моральное состояние сотрудников компании настолько ухудшилось, что исследовательские разработки почти заглохли. "Люди поздно приходили на работу, рано уходили,— вспоминает один из занятых в проекте инженеров.— Появились какие-то дурацкие суеверия. Все было ужасно". В начале лета 1996 года Амелио отдал распоряжение об экспертной оценке состояния проекта Copland, чтобы убедиться в возможности его реанимации. Старшие инженеры, ответственные за Copland (Уэйн Меретски и Уинстон Хендриксон, а также Кох и др.), предлагали закрыть Copland и вернуться к предыдущему проекту VI, посвященному разработке ядра и только ей, причем без всякой шумихи. Это означало возврат к первоначальному плану Коха — Миммса. Однако Айзек Насси предложил другой вариант. Давно опасаясь, что Copland окончится ничем, он тайно собрал небольшую команду программистов для разработки другого программного ядра. Работа секретной группы близилась к завершению, и Насси предложил Амелио отказаться от Copland, а высвободившиеся средства передать его группе.

Однако Амелио счел, что для доводки нового ядра Насси не хватит времени. "Я должен был накрутить им хвосты и быстро что-нибудь предпринять",— вспоминает Амелио. Вскоре после Всемирной конференции разработчиков Амелио занялся масштабными кадровыми перестановками. В его ближайшее окружение входили пять человек: административный директор Джордж Ска-лайс; финансовый директор Фред Андерсон; директор по производству Марко Ланди, ранее управляющий делами компании в Европе, Африке и на Ближнем Востоке; исполнительный директор всемирной службы продаж Джон Флойзанд, до этого возглавлявший Тихоокеанский отдел, и старший вице-президент всемирной службы маркетинга Сатжив Чахил, известный своими разработками в области компьютерных игр и мультимедиа.

Новая административная структура отличалась той же сложностью для понимания, что и старая, созданная еще Майклом Шпиндлером. Вскоре в отставку подал президент Американского отделения Apple Джим Бакли, уставший твердить руководству, что структура, разработанная Джилом Амелио, не сможет эффективно работать. Наибольшие опасения внушал тот факт, что ответственность за маркетинг оказалась распределенной между двадцатью двумя подразделениями. После одиннадцати лет работы в компании Apple Бакли стал президентом и исполнительным директором СВТ Group Pic (Менло-Парк, штат Калифорния), быстро растущей компании, занимающейся разработкой интерактивых образовательных программ. Нэйджел тоже ушел в отставку и возглавил AT&T Labs. К концу года из "трех S", сохранившихся со шпиндлеров-ской поры, осталось только одно — Кевин Салливен и Эд Стид навсегда покинули Apple.