— Роман, ну а когда в ваш клуб приходят сотрудники правоохранительных органов, у них не срабатывает профессиональный инстинкт — взять и запретить это безобразие?

— Они знают, куда приходят. Были у нас с милиционерами проблемы, когда они напивались и пытались хулиганить. А когда мы просили их выйти, они совали корочки. С оружием, к счастью, к нам не пускают. Но такое бывало настолько редко, что все эти случаи по пальцам пересчитать можно.

— Милиция вас так же уважает, как и братва?

— В данный момент у меня взаимоотношения с милицией хорошие, они все меня любят, и ГИБДД в том числе. Но так было не всегда. В начале перестройки я продавал газеты у метро «Нарвская», рядом с домом. Брал их по 25 копеек, а продавал по полтиннику или по рублю. У меня была бумага, разрешающая торговать газетами на территории Петербурга. Но подходили блюстители порядка и говорили: а где написано, что вам разрешено продавать именно здесь? Я объяснял, что если написано «на территории города» — значит, везде. И меня регулярно забирали в милицию и кидали в обезьянник. А там каждый раз ко мне подходил старший лейтенант, который сразу матерился. Я ему на это вежливо отвечал, что материться не стоит, что он должен представиться. И если он этого делать не умеет, то его крепких мозолистых рук ждет российская земля. Пусть сеет хлеб и копает канавы, потому что милиционер — это лицо города, и если он ведет себя по отношению ко мне по-хамски, то он не соответствует своей должности. До суда дело доходило два раза…

А в третий раз меня судили за то, что я хотел зайти в Мариинский театр, когда там гастролировал коллектив «Ла Скала», и взять в кассе контрамарку. Когда же наряд милиции меня не пустил и даже толкнул, я заявил, что такие менты позорят Санкт-Петербург. За это мне инкриминировали сопротивление властям.

Но я тогда был нищим лохматеньким студентом, во мне играл юношеский максимализм. Я хотел всем доказать, что вот это хорошо, а это плохо. Сейчас меня в Петербурге знают все. Поэтому забирать меня никому не придет в голову. Один раз я шел пьяный, мне было очень плохо, я блевал. Вдобавок пописал не особенно удачно. Меня милиционеры посадили в машину и довезли до дома. Сказали: не напивайтесь больше! То есть понимают, что иногда артисту не грех и нажраться.

— А бывало ли такое, чтобы вы уставали от назойливых клиентов, набивающихся к вам в друзья?

— Я всегда ухожу от этого. Я знаю: когда человек пьян, он может быть неприятен, как свинья, но на самом деле — он очень хороший. Поэтому нельзя его оскорблять. Народная мудрость говорит: когда ты с утра просыпаешься и тебе стыдно, но ты не знаешь, перед кем, значит, пьянка удалась. Поэтому пусть ему будет стыдно завтра с утра… Я именно поэтому бросил пить. Мне всегда после выпивки наутро казалось, что я вчера нес околесицу, кого-то оскорблял. Хотя люди говорили не было такого. Но мне так казалось… Поэтому я решил перестать пить. На работе. А после работы, с друзьями — пожалуйста.