Духовный мир Артёма – это мир московского парня, сильного, влюблённого в саму жизнь и, конечно, в поэзию, которой во время Серебряного века бредила почти вся читающая молодёжь. Попав в лагерь, он продолжает смотреть широко раскрытыми, заинтересованными глазами на мир, пока выпавшие на долю испытания словно пеплом не застилают его взор.

Мир, в который погружает автор своего героя, будто целая вселенная. Кого только там нет! Священники и учёные, поэты и воры, штрафники-чекисты, бывшие революционеры и белогвардейские офицеры, крестьяне и рабочие, сидящие за бытовые преступления, блатные и убийцы, и даже китайцы с индусами – всех не перечесть!

И все они вдруг оказываются в едином и таком разном пространстве Соловков, где в прихотливый узор сплетаются жизнь и смерть, жестокость и милосердие, поэзия и чудовищная грязь, человеческое благородство и подлость, любовь и ненависть.

Больше всего, когда читаешь роман, поражает чувство духовной и физической сопричастности миру, в который привела судьба Артёма Горяинова. Будто за руку Захар Прилепин втягивает читателя не только в мир лагеря, но в плоть и душу собственного героя. Вместе с Артёмом начинаешь замерзать в страшном карцере на Секирке. Так что оставив книгу, радуешься горячей воде. Вместе с Артёмом начинаешь понимать, что такое чудовищный голод, и по-новому относится к еде. Ужасна поступь неотвратимого приговора, который не в силах вынести человеческая душа и который может вдруг обрушиться на голову любого – виновного и невинного.

Что-то меняется в тебе после прочтения романа Захара Прилепина «Обитель», какое-то новое сострадание к человеку рождается в глубине. И кажется, что авторское сердце смогло вместить в себя весь этот апокалипсический ужас Соловецкого лагеря и победить его своей любовью и добротой.

В книге Захара Прилепина нет праведников, но в ней есть Правда о русской истории и человеке.

12 октября 2015 года, Москва

Новелла Матвеева – новый лик

Новелла Матвеева – новый лик

Сидел в моей голове штамп о Новелле Матвеевой (1934–2016), удивительном поэте, недавно покинувшем нас. Представлялась она моему поверхностному взгляду эдаким нежно-трепетным бардом-«шестидесятником»… В глубину же её поэзии и личности погрузиться не получилось – видно, не судьба тогда была. Ну, и собственно на этом всё!

О её современном творческом бытии как-то совсем не думалось да и не вспоминалось, – наверное, работал всё тот же примитивный стереотип.

И вот в августе этого года приезжает из Польши знакомая-русист и привозит изданный недавно в России сборник стихов Новеллы Матвеевой «Мой караван». Избранные стихотворения («ЭТЕРНА», Москва, 2015). И прочитали мне стихотворение «Даты» (2011):