– Это фильм о танцевальном марафоне в разгар Великой депрессии, – рассказывала она. – На таких соревнованиях люди танцевали неделями без передышки, и пара, которой удавалось дольше других удержаться на ногах, получала призы, иногда деньги. Чтобы войти в роль, мы с партнером решили перед съемками на самом деле протанцевать несколько дней. Я кормила дочь грудью лишь полтора месяца, потом началась подготовка к фильму, и мне уже было не до ребенка. Я не была хорошей матерью.

Фильм с Джейн Фондой вышел на советские экраны и демонстрировался с большим успехом. Рассказ о безрадостной жизни американцев в период Великой депрессии – что могло быть лучше в годы холодной войны!

В политику Джейн вовлек ее второй муж – бунтарь Том Хайден. Молодежная революция 1960-х совпала со стремлением женщины выйти за рамки привычной роли – послушная жена, любящая мать, домохозяйка без собственных интеллектуальных, профессиональных и политических амбиций.

Молодые женщины желали освободиться от мужского господства в семье и обществе. Утверждали полнейшее равноправие полов и отстаивали свободу любить того, кого пожелают. Джейн Фонда отдавалась политике с той же страстью, что и мужчинам. Она с головой окунулась в антивоенное движение.

Соединенные Штаты ввязались во вьетнамский конфликт на высокой волне самоуверенности. Но общество не выдержало бесконечной войны, потока трупов и кадров жестокого противостояния. Это была первая телевизионная война. Зрители видели, что там происходило, и ужасались. Студенты жгли призывные повестки и кричали президенту Линдону Джонсону:

– Эй, эй, Эл Би Джей! Сколько ты сегодня убил детей?

Джонсон видел, что война съедает ресурсы и деньги, которые нужны для социальных и экономических программ. Но на карту был поставлен престиж Америки. Он не знал, как выбраться из Вьетнама без того, чтобы правые не спустили на него всех собак: «Ты трус, ты первый президент, из-за которого Америка проиграла войну».

Линдон Джонсон не нашел решения и поставил точку в своей политической карьере 31 марта 1968 года. Выступая по телевидению, сказал, что не станет добиваться переизбрания. Лицо его было истощенным, в голосе – горечь и отчаяние. Через несколько дней застрелили Мартина Лютера Кинга. Мятежи вспыхнули по всей стране. Возвращаясь из Атланты с похорон Кинга, министр юстиции Рамсей Кларк через иллюминатор увидел столицу в пламени пожаров.

Два миллиона человек протестовали против войны во Вьетнаме. Самые радикальные брались за оружие. Из организации «Студенты за демократическое общество» выделилась террористическая группа «Революционное молодежное движение».