Когда смерть становится частью жизни, возникает йама: жизнь, в которой есть дисциплина. Вы живете, но всегда помните о смерти. Вы идете вперед, но постоянно осознаете, что идете по направлению к смерти. Вы наслаждаетесь и при этом знаете, что рано или поздно все это закончится. Смерть становится вашей тенью, частью вашего существования, частью вашего взгляда на жизнь. Вы признали смерть… теперь в вашу жизнь может войти самодисциплина. Вы начнете думать: «Как жить?» – потому что жизнь перестанет являться вашей целью, а смерть окажется частью жизни. «Как жить так, чтобы вы могли прожить прекрасную жизнь и умереть прекрасной смертью?» – «Как жить так, чтобы не только в жизни блаженства становилось все больше и больше, но чтобы и смерть стала наивысшим счастьем, потому что смерть – это кульминация жизни?»

Жить тотально и тотально умереть – вот для чего существует самодисциплина. Умение дисциплинировать себя не значит подавлять себя, скорее это значит идти в определенном направлении, это значит, что у вас есть ощущение направленности. Это значит жить полной жизнью, проявляя бдительность, и постоянно помнить о смерти. Тогда река жизни обретет оба берега. Жизнь и смерть – река сознания течет между этими берегами. Любой, кто отрицает смерть, движется лишь вдоль одного берега, его река сознания не лишена целостности. Ему постоянно чего-то не хватает, чего-то невероятно красивого. Его жизнь поверхностна, в ней нет глубины. Без смерти в вашей жизни нет глубины.

Жизнь йама – это жизнь, в которой есть равновесие. Пять обетов, о которых говорит Патанджали, нужны для того, чтобы ваша жизнь стала уравновешенной. Но вы можете неправильно их понять и вновь сделать свою жизнь однобокой. Йога не против потакания, йога за равновесие. Йога говорит: «Живи полной жизнью, но всегда готовься к смерти». Звучит противоречиво. Йога говорит: «Наслаждайся, но помни: это не твой дом. Это всего лишь остановка на ночлег». Нет ничего плохого в том, что вы наслаждаетесь пребыванием даже в дхарамсала при полной луне. Нет ничего плохого. Наслаждайтесь, но не принимайте дхарамсала за свой дом, потому что завтра вы покинете это место. И вы будете благодарны за ночлег, потому что вам было здесь хорошо. Но не просите, чтобы это длилось вечно. Ваше желание, чтобы жизнь длилась вечно, – это крайность, но если вы не наслаждаетесь жизнью только потому, что в один прекрасный момент она кончится, вы переходите к другой крайности. И так, и так вы живете только наполовину.

Жизнь обычного потакания монотонна. Жизнь обычного йога тоже монотонна и скучна. Жизнь же, полная противоречий, полная разных тонов и оттенков, гармонично сочетающихся друг с другом, богата и разнообразна. Чтобы обогатить свою жизнь, по-моему, нужно практиковать йогу.