Я могу научить вас искусству жизни; искусство умирать в него входит, вам не нужно учиться ему отдельно. Человек, умеющий жить, знает, как умирать. Человек, умеющий влюбляться, знает, когда наступает момент выйти из влюбленности. Он выходит из нее красиво, с прощанием, с благодарностью – но только тот человек, который умеет любить.

Люди не умеют любить, а потом они не знают, как сказать «прощай!», когда для этого приходит время. Если вы любите, то узнаете, что все имеет свое начало и свой конец, и что существует время начинать и время заканчивать, и что в этом нет оскорбления. Человек не обижается, он просто знает, что время закончилось. Он не погружается в отчаяние, он просто понимает и благодарит партнера: «Ты подарил мне так много прекрасных подарков. Ты дал мне новое видение жизни, ты распахнул окна, которые я, возможно, никогда не открыл бы сам. Теперь для нас наступило время расставания, и наши пути расходятся». Не в гневе, не в ярости, не с недовольством, не с жалобами, а с огромной благодарностью, с большой любовью, с признательностью в сердце.

Если вы умеете любить, то сумеете и расстаться. В вашем расставании также будет красота и изящество. То же самое относится и к жизни: если вы умеете жить, то сумеете и умереть. Ваша смерть будет невообразимо прекрасна.

Смерть Сократа невероятно прекрасна; смерть Будды невообразимо прекрасна. В день своей смерти Будда с самого утра собрал всех своих учеников, всех своих саньясинов и сказал им: «Наступил последний день, моя лодка достигла берега и я должен уйти. Это было прекрасное путешествие, прекрасное единство душ. Если у вас есть вопросы, можете задать их, поскольку я больше не буду для вас доступен в своем физическом теле».

Среди учеников воцарилось глубокое молчание, глубокая грусть. А Будда рассмеялся и сказал: «Не грустите, ведь именно этому я учил вас снова и снова – все, что имеет начало, имеет и конец. Теперь позвольте мне учить вас и своей смертью. Точно так же, как я учил вас своей жизнью, позвольте мне учить вас и своей смертью».

Никто из учеников не мог набраться храбрости, чтобы задать вопрос. Всю свою жизнь они задавали тысячи и тысячи вопросов, но этот момент был неподходящим для того, чтобы о чем-то спрашивать; они были не в том настроении, они плакали и рыдали.

Тогда Будда сказал: «Прощайте. Если у вас нет вопросов, я уйду». Он уселся под деревом, закрыл глаза и исчез из тела. В буддийской традиции это называется «первой медитацией» – исчезнуть из тела. Это означает разотождествиться со своим телом, познать полностью и абсолютно, что «я не есть тело».