Мы должны научиться совершенно новому языку; только тогда это прогнившее человечество можно будет изменить. Мы должны научиться языку здоровья, целостности, счастья. Это будет трудно, поскольку наши вложения в прошлое очень велики.

Именно поэтому так трудно быть счастливыми и так легко быть несчастными. И еще кое-что: для несчастья не нужно обладать талантом; быть несчастным способен каждый. Для счастья требуется талант, гений, творчество. Только творческие люди счастливы.

Пусть эти слова глубоко проникнут в ваше сердце: только творческие люди счастливы. Счастье – это побочный продукт творчества. Создайте что-нибудь, и вы будете счастливы. Посадите сад, позвольте ему расцвести, и у вас внутри тоже что-то расцветет. Напишите картину, и по мере того, как она будет расти, у вас внутри тоже что-то начнет расти. Заканчивая картину, совершая последние прикосновения к холсту, вы почувствуете, что вы больше не тот же самый человек. Вы заканчиваете создавать нечто совершенно новое внутри себя.

Напишите стихотворение, спойте песню, станцуйте танец, и вы увидите: вы начнете становиться счастливым. Именно поэтому в моей коммуне нашей молитвой Богу будет творчество. Эта коммуна не будет тем сборищем людей, которые ничего не делают, а лишь сидят с грустным, унылым видом под деревьями или в своих хижинах и ведут растительную жизнь. Эта коммуна будет коммуной художников, артистов, поэтов, скульпторов, танцоров, музыкантов – так много всего предстоит сделать!

Бог просто дал вам удобный случай для творчества: жизнь – это удобный случай для того, чтобы быть творческим. Если вы творческий человек, вы будете счастливы. Видели вы радость в глазах матери, когда у нее в утробе начинает расти ребенок? Замечали изменения, которые происходят с женщиной, когда она беременеет? Что происходит? Внутри нее что-то расцветает, она творит, она собирается дать рождение новой жизни. Она абсолютно счастлива, она чувствует огромную радость; ее сердце поет.

Когда ребенок рождается, и женщина смотрит на него в первый раз, обратите внимание, как глубок ее взгляд, какую радость источает ее существо. Ради этой радости она вынесла много боли; но она прошла через эту боль не ради самой боли. Она страдала, но ее страдание несет в себе огромную ценность; это не аскетизм, а творчество. Она страдала, чтобы создать еще больше радости.

Когда вы пытаетесь взобраться на высочайший горный пик, вам бывает очень трудно. А когда вы уже достигли вершины и лежите там, перешептываясь с облаками, глядя в небо, ваше сердце наполняется радостью – эта радость всегда приходит, когда вы достигаете любой вершины в творчестве.