Об Уильяме Джеймсе, знаменитом американском психологе, рассказывают, что, когда он в первый раз побывал в сумасшедшем доме, он вернулся оттуда очень расстроенным. У него поднялась температура. Его жена встревожилась.

– Что случилось? – сказала она. – Когда ты ушел, все было хорошо.

– Не спрашивай меня ни о чем, – сказал он. – У меня нет настроения разговаривать.

Он укрылся одеялом и проболел два или три дня. Все беспокоились. Доктор сказал, что никакой болезни нет. Потом Джеймс объяснил, в чем дело.

Когда он увидел в сумасшедшем доме огромное количество сумасшедших, он подумал: «То же самое может случиться и со мной».

И это заставило его содрогнуться – он стал другим человеком. Случившееся сделало его очень бдительным.

Внутри вашего ума существует постоянное безумие – и вы это знаете. Как вам этого не знать? Оно подобно подземному течению. На поверхности же все выглядит хорошо.

Я слышал…

Священник читал проповедь в сумасшедшем доме. Во время проповеди он заметил, что один из пациентов слушает его с особенным вниманием. Этот интерес очень польстил оратору. После службы он заметил, что этот человек говорит со смотрителем. При первой же возможности проповедник навел справки:

– Этот человек говорил с вами о моей проповеди?

– Да.

– Не могли бы вы сказать, что именно он говорил?

Смотритель попытался изменить тему, но священник настаивал.

– Ладно, – сказал смотритель в конце концов. – Вот что говорил этот человек: «Подумать только… я сижу здесь, а он на свободе!»

Вы можете быть на свободе, а кто-то может сидеть в психушке, но разница только в степени сумасшествия. Пока вы не станете более сознательными, вы всегда будете на грани безумия, всегда у самой черты. Любая мелочь может оказаться для вас последней каплей. Любая мелочь, любое мелкое происшествие – и вы перейдете черту.

Если вы живете бессознательно, вы не живете в полном смысле. Стать сознательным, двигаться сознательно, сознавать все, что происходит в вашем уме, быть отдельным от ума – потому что сознание становится отдельным, когда вы что-то наблюдаете, вы становитесь от этого отдельны, – вот секрет. Если вы наблюдаете свои мысли, вы становитесь отдельны от мыслей; вы больше не отождествляете себя с ними. А когда вы не отождествляете себя с мыслями, вы перестаете давать им энергию, перестаете помогать им – и постепенно-постепенно они исчезают. Когда хозяину скучно, гости расходятся. Они приходят не так часто; а если даже и приходят, то ненадолго. Возникают промежутки – приходит одна мысль, но проходят минуты, и другая мысль не приходит следом за первой. В этом промежутке вы встречаете реальность. Тогда между вами и реальностью нет перегородки. Незагражденная реальность – вот что такое бог.