Внезапно Логов почувствовал себя несчастным дурнем, пропащим человеком. Как можно было довериться людям, которые не понимают, что друга нельзя назначить, даже если он выглядит, как самый подходящий для этой цели кандидат, прекрасно справился с отборочными тестами и получил рекомендацию психологов. На самом деле, выбор друзей, это все знают, рациональной оценке не поддается. Далеко не каждого судьба награждает другом. Но с выбором судьбы приходится смириться, а вот с решением технического персонала из группы управления полетом не обязательно. Нельзя заставить признать другом чужого и неприятного человека. Окончательный выбор переселенец должен сделать сам. Тем более что оплошность в таком важном деле, если она, не дай бог, будет совершена, исправить не удастся. Замены не предусмотрены. Билеты на Марс выписаны только в один конец.

               Капитан неодобрительно посмотрела на Логова. Ей не понравилась его нерешительность.

               — Вы можете отказаться от нашего кандидата, только, скорее всего, ничего изменить уже нельзя, слишком мало времени осталось. Ваши капризы почти наверняка будут отклонены.

               — То есть, какая-то надежда на отмену вашего решения существует?

               — Очень маленькая. Только если вам крупно повезет, и кто-нибудь из руководства обратит внимание на ваши претензии. Вам придется самому подыскивать себе друга, а это процесс очень сложный. Но вы не должны волноваться, наши психологи прекрасно знают свое дело, они отличные специалисты и сумеют сделать правильный выбор.

               — Понял.

               — Разве вы не слышали, что совместное преодоление трудностей сближает людей? Трудностей там, на Марсе, будет предостаточно, это я могу вам обещать. Совместное выживание — лучший способ обрести настоящего друга. Вы будете нуждаться в близком человеке, а он в вас, это дисциплинирует.

               — А если ваши психологи ошибутся?

               — Мы лишим их квартальной премии.

2

               Несколько лет тому назад важные люди из числа тех, кто привык принимать решения, посчитали, что пришло время построить на Марсе постоянную обитаемую базу. Как только Логов услышал об этом проекте, он понял, что обязательно должен стать одним из колонистов. Для него это была прекрасная возможность обрести утраченное самолюбие. В свои тридцать лет он внезапно ощутил бессмысленность собственного существования и нуждался в переменах, ему хотелось, чтобы жизнь его обрела хоть какой-то явный смысл, пусть даже и придуманный кем-то другим. Марсианская экспедиция подходила для этого наилучшим образом. Логову казалось, что личное участие в строительстве первого марсианского поселения, придаст жизни определенную ценность, которую другим способом ему никогда не обрести. Он не искал личной славы или известности. Хватило бы простого одобрительного отклика на его поступок. Скажем, если бы о нем вспоминали, как об «одном из тех самых смелых ребят, покоривших чужую планету».