К слову сказать, название трактира тут же себя и оправдало: прежде чем войти в общую залу, трое джентльменов сняли свои шляпы, числом три, и повесили их на крючки в коридоре. Двое джентльменов расстались с головными уборами по доброй воле, а вот третьего, по имени мистер Эрхарт, Бластеру пришлось настоятельно уговаривать, прежде чем тот согласился выпустить из рук свое изорванное сокровище.

– В город сегодня не въехать ни с одного конца, ни с другого, – сообщил хозяин заведения; он покинул пределы кухни и присоединился к мистеру Хокему и его отряду. Это был приземистый, рыхлый субъект с огромным бесцветным носом, формой смахивающим на клубничину, и мясистыми, похожими на сливы ушами. Ситцевый рабочий халат едва сходился на его обширной талии. – Гнусная нынче стоит погода, так-то. Вот в город и не войти. Здорово его завалило, бедолагу. Все встало почитай что намертво. Никто никуда не ходит, никто никуда не ездит.

– Так никто никуда и не пройдет, вот разве что звери, – напомнил мистер Хокем, аккуратно поддергивая и оправляя клетчатый жилет. Его голубые глазки ярко искрились.

– Ага, вы их небось во дворе поставили, нет? Там им хорошо будет. А ведь снега-то еще навалит немерено, прежде чем все успокоится-то. Стало быть, вам комната нужна?

– Думаю, да, сэр, если найдется свободная, – ответствовал мистер Хокем, отмечая про себя, сколько народу набилось в общий зал. – А ежели не получится, так паренек с Чарльзом и я, мы и на сеновале отлично переночуем.

– Еще чего не хватало, – возразил трактирщик, важно покачивая головой. – Будет вам ваша комната, так-то. Но сейчас вам небось горячий грог куда как нужнее. Эйлин! Эйлин! Три порции горяченького для мистера Хэтча Хокема и его друзей!

Прелестная толстушка у стойки – к слову сказать, дочка хозяина – с улыбкой взялась за дело. Очень скоро перед мистером Хокемом и его спутниками уже стояли три дымящиеся кружки с горячим бузинным вином, щедро сдобренным бренди и пряностями, – эликсир, спасающий от холода, причем весьма эффективно. И никогда не казался он путешественникам таким вкусным, как в тот холодный, холодный день много, много лет назад.

– По дорогам теперь не очень-то покатаешься, – рассуждал трактирщик, лениво ковыряя ноготь большого пальца в ожидании новых заказов от клиентов. – Завалило город намертво, так-то. Здорово его поприжало: корсет моей супружницы, и то так туго не давит.

– Не покатаешься, точно, – подтвердил мистер Хокем. – Пассажиры и прочие там, что временно переметнулись на экипажи… что ж, плохо им приходится. Но что с возу упало, то пропало. Мы из Ньюмарша приехали; там тоже все подступы завалило, как вы говорите. И холодно, точно в леднике.