— А у Марека сколько ты проиграл тогда?

Мирослав махнул досадливо рукой.

— Ха-ха! Неудачник ты! Вот и сиди теперь в своей дыре один!

Мирослав скосил глаз на пивную пузырившуюся лужицу. Ему было плохо. Сегодня Мирославу исполнилось сорок, а он видел перед собой пьяную морду Иржи и ничего хорошего впереди.

Пробормотав что-то на прощание, Мирослав, шатаясь на выщербленных ступеньках, вышел из погребка, вдыхая свежий воздух. Иржи что-то кричал ему вслед, но Мирослав не разобрал что именно.

Улица Летинска была серой, усыпанной листвой и ветками, принесёнными бурей. Мирослав брёл по брусчатке, бормоча под нос модную песенку. Всё тело было тяжёлым, в голове — сплошной сумбур и ни одной приятной или дельной мысли.

На дороге Мирослав чуть не попал под колёса фиакра.

— Эй ты, смотри куда идёшь! — хрипло крикнул кучер, угрожая плетью.

Мирослав чуть ускорил шаг. Нырнув в чёрное нутро арки он вышел на освещённую улицу.

Деревья сбрасывали багряный наряд. В лёгкой дымке тумана горели фонари. Они освещали уличные часы — было начало девятого.

Стараясь сократить путь, Мирослав прошёл под деревом и не успел нагнуться — толстая ветка окатила его дождём и сорвала шляпу. Подобрав её и очистив от листьев Мирослав побрёл дальше.

Он долго шагал по Лужицкой улице вдоль стены Вояновых садов, а потом свернул к своему дому.

Во дворе он снял палочкой грязь с башмаков и омыл их в луже. Платочком вытер руки и зашагал к подъезду. Здесь он едва не столкнулся с выходившей женщиной, галантно пропустил её, сняв шляпу.

Шатаясь, поднимался по лестнице, держась за перила — его сильно развезло после пива.

Вот и его угловая квартира, утопающая в темноте. Тем не менее сразу заметил, что на пороге что-то белеет.

Мирослав поднял — это был обычный конверт. Странно, что его не бросили в почтовый ящик. И кто это додумался оставить его у дверей?

Мирослав сунул конверт в карман и отпер дверь.

Он снял пальто и шляпу. На стол белой бабочкой полетел конверт.

Мирослав сразу же ощутил прохладу комнаты. Засветив лампу, он взялся за разжигание печи, сначала бросив туда смятую бумагу и несколько лучин.

Вскоре печь запылала, жадно проглатывая купленные Мирославом берёзовые и дубовые дрова.