Людей, способных на поступок, – не на подвиг, нет, на обыкновенный человеческий поступок, не влезающий в рамки всякого рода умных инструкций и правил! – в нашей державе с гулькин нос. С безоблачного детства, с яслей и детсадов всех стригут под одну гребенку, учат не высовываться, не лезть в пекло поперек батьки, а сам батька тоже в пекло не рвется, подавая растущей смене наглядный урок осторожности. Никто не хочет принимать решения сразу. Любимые аргументы: надо подумать, посоветоваться, желательно – с народом. Или так: надо создать комиссию по изучению того-то и сего-то, комиссия изучит и доложит – опять же народу. А если ситуация требует немедленных действий? Если завтра, через час, через секунду будет поздно?..

Хотя, хотя… Немедленные действия мы тоже проходили, и ни к чему толковому они не приводили. Наоборот. Это объяснимо: нежелание принимать экспресс-решение логично рождает неумение его принимать. Опять-таки никто и не умеет…

Ладно, туманные аналогии – побоку. Эдак мы, часом, в высокие государственные сферы залетим, а при чем они здесь, в Девятом проезде Марьиной Рощи? Кесарю – кесарево, а Зойке, выходит, – Зойкино…

Под тополем прямо на мать сыре земле полулежал, подперев спиной дерево, какой-то мужичок. Старый или молодой – Зойка не рассмотрела, да не очень-то и рассматривала. Села на корточки, спросила деловито:

– Что стряслось? Пережрал, болезный?

Болезный взглянул на Зойку долгим, как писали в старых романах, взглядом. Странная штука: темнота темнотой, а Зойка резко увидела глаза, будто подсветили их изнутри невесть как, или – что реальнее! – отразилось в них чье-то кухонное окно на первом этаже Зойкиной «башни». И явилось оттуда – из глаз, конечно, а не из окна – эдакое настороженное ожидание. Кого? Чего?..

– Что молчишь? – Зойка не оставила привычно-фамильярный тон, коим вела беседы с многочисленными алкашами из отельной обслуги, хотя и понимала, что болезному худо: то ли сердце прижало, то ли почки, то ли печень, то ли селезенку скрутил летучий приступ, бывает. Но тон сей для Зойки был некой защитной реакцией от разных «вдруг»: мужик все-таки, существо непредсказуемое. Может, придуривается?.. Пусть решит, что перед ним рядовая хабалка из овощного, которая – в факте посягательств на честь запросто врежет по вышеуказанным внутренним органам. – «Скорую» тебе позвать, а, милый?..

Мужик разлепил губы и вроде что-то вякнул.

– Чего-чего? – Ничего, пардон, за дурную рифму, не поняла Зойка и бесстрашно наклонилась над мужиком. – Повтори…

Скорее догадалась, чем услышала: