Может быть, однажды Кузнецова за хорошее поведение выпустят к остальным больным, и он сможет вместе с ними посмотреть телевизор. Женя четко представлял себе эту картину. Черно-белый телевизор под потолком, ряд стульев, на которых в ожидании очередного «Поля чудес» устроились непроизвольно вращающие головами, дергающие руками и мычащие пациенты. Женя среди них. Тоже дергает руками, делает нескоординированные движения. Это для того, чтобы не отличаться от остальных. Зачем? Ему больше нечего делать на воле. Он не сможет жить с мыслью, что имелась возможность совершить контакт с иной цивилизацией, но он упустил этот шанс. Теперь его дом здесь, на воле рассуждения о подземной цивилизации почтут сумасшествием.

Он будет вместе со всеми смотреть телевизор, ожидая «Поле чудес». На дворе – двадцать второе июля. Картинка с усатым ведущим внезапно прервется сообщением информационного агентства. Внешне приятная комментатор с неподдельной тревогой в глазах сообщит о том, что в Нью-Йорке произошло невиданное доселе землетрясение. Небоскребы падали, словно спичечные коробки, тысячи людей гибли в завалах. А может, это будет Лондон? Париж? Или Москва?

Если предсказание укажет на какой-нибудь густонаселенный район – будет невозможно выселить оттуда всех людей. Эвакуировать миллион человек за короткий срок практически нереально. Женя не сомневался, что, укажи он в качестве района землетрясения на какой-нибудь крупный город, ему не поверят. Более того, даже если локальные сейсмостанции и предвестники землетрясений почувствуют предварительные толчки в крупном городе – даже в этом случае не поверят. Переселить крупный город – это значит сломать ритм его жизни. В компаниях останавливается работа, компании теряют деньги. Десятки тысяч людей бегут по улицам, круша все на своем пути. Уничтожаются магазины, автомобили на улицах. Хаос царит в городе. Безумствуют мародеры и бандиты. Город превращается в кашу только от сообщения о предстоящем землетрясении. Предвидя такой финал, ни один мэр не согласится публично оповестить людей в городе о предвестниках землетрясения. Люди, управляющие городом, предпочтут тянуть до последнего. Плюс компании, которые, боясь потерять деньги, будут давить на мэра, чтобы тот не разглашал предупреждение сейсмологов.

После обеда Женя спал. Медсестра сказала, что тихий час у них в больнице обязателен. Кузнецов не возражал. Когда он проснулся, то подумал, что наступило утро девятнадцатого числа так хорошо он выспался. Но медсестра сказала, что сейчас еще только шесть часов вечера восемнадцатого числа. Тоже неплохо, подумал Кузнецов. Значит, он не проспал ужин.