Змея осторожно ощупывала пространство перед собой легким раздвоенным язычком. И тихонько свистела. По крайней мере, он слышал этот свист.

Левенталь лежал и боялся шелохнуться, ведь змея, приняв резкое движение за проявление агрессии, могла укусить, а в том, что она ядовита, Левенталь не сомневался.

Это длилось долго. Очень долго. Змея приблизилась к его лицу, и Левенталь, испугавшись, что она укусит его прямо в глаза, медленно опустил веки.

Змея — скорее всего, это была гадюка, так решил потом Левенталь, — ощупала языком его лоб и щеки. Это ощущение он запомнил на всю жизнь — нежные, едва уловимые прикосновения, как от паутины, на которую натыкаешься в лесу, пробираясь между деревьями. И еще — еле различимый свист. (Или он придумал насчет свиста?)

Левенталь пролежал очень долго. Правая рука затекла, и он не мог ею пошевелить. Когда же он наконец решился открыть глаза, змеи рядом не было.

Тогда он схватил в охапку свои вещи и припустил домой, выбирая места, где трава была пониже и пореже.

Левенталь встряхнулся, отгоняя прочь неприятные воспоминания. За это время значки успели сложиться в длинное, пугающее слово из девяти букв.

Он будто отгадывал кроссворд: «по горизонтали. Слово из девяти букв, означающее фатум, злую судьбу, обусловленную отрицательным поступком».

Гибельный РОК.

Слово, сложившееся на странице, гласило: ПРОКЛЯТИЕ.

ПРОКЛЯТИЕ. Страшное и неотвратимое, как РОК, закравшийся в середину этого слова.

Левенталь в ужасе захлопнул тетрадь. Это было интуитивным действием, безусловным, как инстинкт самосохранения.

Тот же самый инстинкт приказал ему не двигаться при виде змеи, но сейчас он заставлял Левенталя действовать.

Левенталь обернул тетрадь куском тонкой кожи, чтобы погасить зловещее зеленоватое свечение. Свечение исчезло.

Он сидел на кровати, поджав колени к животу и, не отрываясь, смотрел на сверток, лежащий на столе.

Казалось, он лежал совершенно неподвижно, но Левенталь чувствовал, как внутри него что-то бегает, мельтешит, копошится. И тихонько свистит. Как та змея.

Он сидел на кровати, боясь пошевелиться. Никогда еще ему не было так страшно.

* * *

Шериф с Пиитом подъехали к магазину Рубинова в половине одиннадцатого. Первое, что бросилось им в глаза — разбитая витрина и погнутые металлические прутья решетки. На двери, заложенной толстой железной полосой, висел массивный замок.

Шериф снял ружье с предохранителя и поднес палец к губам.