В Петуховке Николай последнее время крутится частенько. Он наладился писать книгу жанра не то "альтернативной истории", не то «криптоистории» в соавторстве с Костиком Холодных. Помирились, выходит. После прибытия Филиппа Константэн намеревался покинуть наш гостеприимный кров, но поддался уговорам Машеньки и остался. Перебрался только на веранду. Пишет в основном он, а Николай осуществляет общее руководство, генерирует сюжетные идеи и дает консультации.
Как и ваш покорный слуга, оба соавтора не признают ни печатных машинок ни тем более компьютера. Живая мысль должна воплощаться в живое слово посредством живой руки. Стало быть, пером. Работают много. В основном вечерами, но прихватывают и ночей. Испорченных и выброшенных брульонов уже накопилось на год растопки печей всему околотку. Судя по брульонам, произведение начинающие беллетристы намереваются сделать детективным. Боевик с лёгким налетом романтизма. Они вольготно пользуются домашними архивами Капраловых, кое-какими материалами, собранными мною, а также архивом поселкового краеведческого музея. Работа кипит.
Фабула книги приблизительно следующая. Группа энтузиастов "науки, не ограниченной никакими запретами, никакими канонами", создает лет сто назад некий механизм. Нечто вроде компьютера, чей принцип действия кардинально отличается от привычных нам сегодня. Так называемый Контролируемый Вариатор Энтропии.
Это предыстория, на которой покоится сюжет и которая украсит в виде разгадки всех тайн заключительные главы романа. Прочтя её, легко догадаться, отчего, по мысли авторов, в России стоит такой бардак всю последнюю сотню лет. Основная часть книги, ещё не написанная, посвящена будет, очевидно, борьбе людей доброй воли с порождениями чудовищного Конвэнта и им самим. В роли выжившего создателя "вариатора энтропии" явственно виден Артемий Трефилов, а в «вариаторе» — таинственная трефиловская Машина. Поскольку Николай до сих пор всерьёз убежден, что я и есть тот самый Трефилов, он же Живуля, то с моей стороны будет вполне логичным присоединиться к сочинителям. Возможно, я так и поступлю. У меня появились кое-какие любопытные задумки насчёт Конвэнта, Артемия и всего прочего.