Потянулись минуты томительного ожидания. Я тщетно пытался услышать хоть какие-нибудь звуки, которые нарисовали бы мне картину происходящего на корабле. Все было тихо. Ничто не нарушало спокойствия крошечной каюты. Надо мной – низкий потолок, испещренный порами звукоизоляции, со всех сторон – пластиковые стены, где помещались в выдвижных ящиках различные предметы быта.

Тем не менее, несмотря на тишину и кажущуюся неподвижность, я знал, что происходит сейчас на самом деле. В этом мне помогало не мое странное чутье, а годы обучения в Забвении и проведенное за забором взлетного поля беззаботное детство.

Тогда все было просто и ясно. Цвета были яркими, было понятно, где черный, а где белый… Пашка – друг, Наташа – любовь. Стас с Душным и Клювом – враги.

А сейчас вокруг все совсем по-другому. Словно кто-то взял и подменил мир.

Космолет сейчас движется на буксире за гигантским тягачом, подводящим корабль к площадке ускорителя. Открываются массивные двери, скользя по полукругу в разные стороны. На площадку заезжает могучий автомобиль, за ним – звездолет. В центре «Спектр-8» останавливают, магнитные зажимы со стоном открываются, и тягач, освобожденный от своей ноши, покидает площадку ускорителя. За ним вновь смыкаются створки дверей, и начинается процесс разгона.

Силовые генераторы монотонно жужжат, поднимая корабль по прозрачной трубе. Ухают кольца генераторов антигравитации, и по всей протяженности трубы образуется сильнейшая гравитационная сила, тянущая корабль в космос.

Я усмехнулся. На меня подобная сила действует уже с пяти-шести лет…

Жалко, что собственное гравитационное поле корабля мешает на себе прочувствовать все ускорения и силы, которые действуют сейчас на «Спектр-8» снаружи. Я даже несколько позавидовал древним космонавтам той эпохи, когда еще не разразилась страшная война с роботами.

Эти космонавты, отважные покорители космоса, были гораздо ближе к пространству, чем мы. Они летали на крохотных суденышках, использовали реактивную тягу, и не было у них ни генераторов гравитации, ни подсвязи, ни энергина… Герои? Нет, для меня они были воплощением мечты человечества о свободном полете. Они – птицы, а мы сейчас – пассажиры роскошного авиалайнера. Так, кажется, называлась та довоенная крылатая машина…

Я закрыл глаза. Да, теперь мы уже вышли из атмосферы, сейчас включатся стабилизаторы, и компьютер начнет прокладку курса до Луны. Вот-вот должен прозвучать отбой стартовой готовности.

Глупое правило – пристегиваться к койкам во время старта. Пережиток древних времен. Теперь при выходе на орбиту уже не трясет. На пассажирских космолетах, насколько я знаю, никаких ремней безопасности не было и в помине.