В рабочем кабинете командующего Сибирским военным округом уже не чувствовался запах порохового дыма. Исполнительные ординарцы тщательно отмыли брызги крови с широкого письменного стола, паркета и ковровой дорожки, скрыв тем самым все следы произошедшей здесь недавно трагедии. Облагоображенная обстановка вновь приобрела строгий официальный вид, но не обманула генерала Озерова, получившего в свое распоряжение кабинет командующего округом после эвакуации в Читу антикризисного штаба. Он знал и о самоубийстве генерал-полковника, и о причинах, толкнувших его на этот шаг.

Озеров сидел за рабочим столом командующего, в том самом кресле, где вбежавшие на звук рокового выстрела адъютанты обнаружили обмякшее тело генерал-полковника, и следил за ходом секундной стрелки своих наручных часов. Ритмично движущаяся стрелка совершала свой однообразный циклический бег по кругу. В ее нервном ритме Озерову виделась предсмертная агония. После получения последней телеграммы от министра обороны с приказом нанести по центру Зоны ядерный удар им овладела странная, прежде незнакомая апатия. Передав приказ министра командирам боевых расчетов трех пусковых ракетных установок, Озеров прошел в выделенный ему кабинет и с тех пор не выходил оттуда.

Даже когда в кабинет явился адъютант и доложил, что за минувшую ночь было отмечено в два раза меньше нападений хищных животных на оцепление, а начиная с рассвета наблюдатели не видели хищников вовсе, Озеров лишь молча кивнул. Судя по обрадованному лицу адъютанта, он считал этот факт обнадеживающим. Озеров не стал его разочаровывать. Хотя ему самому такое поведение порожденных Зоной чудовищ напомнило временное затишье перед бурей. Самым ужасным было то, что и он сам, и подчиненные ему люди, не ведая того, сами приближали надвигающуюся бурю. Озеров не мог объяснить, на чем основана его уверенность, но чувствовал (нет, знал!), что ядерный взрыв в центре Зоны приведет к планетарной катастрофе. Час назад он по прямому телефону связался с министром обороны и еще раз попытался убедить его в ошибочности принятого в Кремле решения. Но министр даже не стал его слушать, а со своей стороны еще раз, теперь уже устно, продублировал отданный ранее приказ. Министр не хотел вникать в детали и выслушивать голословные, ничем не подкрепленные измышления руководителя антикризисного штаба, как не хотел брать на себя ответственность за жизнь миллионов людей, ставших невольными заложниками Зоны.

А время «Ч» между тем неумолимо приближалось. Менее чем через четверть часа нацеленная в центр Зоны тактическая ракета с ядерной боеголовкой сорвется с пусковых направляющих. Через несколько минут после старта она достигнет цели, и тогда… Тогда начнется настоящий апокалипсис, первой жертвой которого неминуемо станет Надежда.