Колония была подобна плоду киттика с дерева, пораженного червями-бурильщиками. Грубо сплюснутый у полюсов, с комковатой поверхностью, внутри астероид был весь изгрызен пересекающимися туннелями и пустотами. Фабрики и кислородные заводы, деревья и жилые отсеки, места для упражнений, тренировок и отдыха — дом для сотни тысяч тау… Или, по крайней мере, когда-то был им.

Ла'Нон прилетел, когда колония была открытой и дрейфовала на дальнем краю системы Таш'Вар. Ему нравилось жить здесь, пока не пришла буря.

Он мало что помнил. Позднее он по фрагментам восстановил историю. Варп-шторм, внезапный и ужасный, поглотил колонию и унес, выплюнув где-то в другой части космоса, будто не переваренную еду. Очень далеко от дома. Очень далеко от Тау.

И там, когда они были одинокими и потерянными, пришел странный гуе'ла, человек с множеством устройств, причиняющих боль, и армией уродцев. С захватчиками пришло безумие, это было великим откровением для тау.

Как давно это было? Дни тому назад? Годы? Ла'Нон потерял ощущение времени и вспоминал древнюю мудрость, которая гласила: "Будьте способны распознать первый камень, который мостит дорогу к безумию". Возможно, когда и если он достигнет внешних ярусов, возможно, когда он снова увидит темные небеса, впервые с тех пор…

сколько бы там не прошло, тогда он поймет. Так много вещей гонят его вперед.

Гнездо обезумевших веспидов, которое блокировало ему дорогу к продовольственным кладовкам. Искалеченный и полумертвый крут, которого ему пришлось убить сломанным стулом. Существо, которое когда-то было женщиной касты воздуха, но на самом деле оказалась просто сосудом плоти и крови. Она отняла большую часть его времени. Разговаривая с ним, стараясь подружиться. Когда чужеродная конечность вбила и размозжила ее голову о каменную стену, Ла'Нон отстранено смотрел, все еще пытаясь найти понимание.

Теперь колония была местом смерти и разложения. Выжившие от ужасающих экспериментов гуе'ла отбрасывались на погибель, изгонялись в мрачные коридоры влачить жалкое существование или умирать от рук тех, кто избежал его скальпелей, или от рук других жертв. Долгое время Ла'Нон жил в страхе, что его снова поймают, что он снова будет испытывать раскаленную добела боль и бесконечную агонию. Его рука — его здоровая рука — легла на горло при воспоминании о том, как он тогда кричал. Когда это произошло, голос снова зашептал ему в ухо. Он догнал его.

Он снова рассказывал ему ту же самую историю. Голосу нравилась это история, сильно нравилась. Это единственное разумное объяснение, которое он мог придумать, почему бесконечно повторяется один и тот же разговор, одни и те же картинки. Голос рассказывал Ла'Нону о другом тау, которого звали Ла'Нон, у которого была пара и маленькое, но комфортное жилище. Которого уважали за его рабочую этику, хотя он и не был выдающейся личностью. О тау, который был хорошим мужем спокойной жене и заботливым отцом единственного сорванца, который был столь шаловлив, как и все дети. Этот другой Ла'Нон — который явно не был им, потому что он запомнил бы, если у него была жена и сын — потерял все, что было важно, когда пришел великий шторм и разрушил его жилище на части. Голос заканчивал историю и начинал ее рассказывать заново. Он никогда не уставал.