— Товарищ комбриг, старший сержант Малахов по вашему приказанию прибыл.

Стол у товарища комбрига хороший. Массивный такой, темного дерева… одна столешница сантиметров пять в толщину — «шмайссер» не возьмет. А стоит он аккурат около окна — тоже большого, широкого, особенно для столь небольшого помещения — так, что любой, кто заходит сюда, в первые секунды видит только смутный силуэт на фоне слепящих лучей, зато сам — как на ладони.

— Вольно, — командует силуэт и делает какое-то неясное движение головой. На стул кивает, догадываюсь я, но продолжаю стоять — команды не было. Секунда, другая…

— Да ты садись, Малахов, — добродушно говорит комбриг. — Разговор у меня к тебе будет долгий.

Где-то я уже такое начало слышал. Недавно совсем.

— Слушаю, товарищ комбриг.

Точно! Вспомнил — именно так ко мне Аулей обратился, когда они с Иллирием меня на покойного Гарика ориентировали. Ну да, почти что слово в слово.

— Нет, — говорит комбриг. — Для начала это я тебя послушаю, старший сержант. Расскажи про себя. Что такое автобиография, знаешь?

— Так точно.

— Ну вот и изложи мне свою автобиографию, — усмехается. — Устно.

Вот те раз, думаю. Приехали. Автобиографию ему, значит. Устно. Спасибо большое, только вот мне на бумаге как раз сподручнее — с грамматикой-то у меня проблем нет, зато обдумать можно-все спокойно, не торопясь. А то ведь слово — оно, как известно, не воробей.

— А как излагать? — интересуюсь. — Полностью, со всеми подробностями или сразу с призыва начать?

— Подробности, — говорит комбриг — можешь опустить… по своему усмотрению. Что нужным посчитаешь, то и рассказывай.

Влип. Ладно, думаю, что уж тут. Скрывать-то мне от своих нечего, и потом… как он, если что, мой рассказ проверять собирается? Запрос посылать по месту службы? А из документов у меня — финка да шрамы, на которые девчонки давеча пялились.

— Значит, так, — начинаю. — Малахов Сергей Александрович, двадцать третьего года рождения, комсомолец. На фронте с июля 41-го… доброволец. Шел от Днепра до самой Волги… 6 октября 42-го ранен, осколочное, шесть месяцев в госпитале.

Как раз всю Сталинградскую битву провалялся. Обидно было — до слез. Там же, у Чуйкова, как раз моя бывшая дивизия сражалась… то, что от нее осталось.

— Второй раз ранен в июле 43-го, пулеметная навылет, два месяца. С ноября — в дивизионной развед-роте. Имею награды — три медали «За отвагу», два ордена «Славы» и «Красную Звезду». Все, товарищ комбриг.

— Больше ничего не хочешь добавить?

Я подумал с полминуты.

— Никак нет, — отвечаю.