Так продолжалось около месяца, и до последнего момента удавалось хранить свою тайну в неприкосновенности. Но однажды случилось страшное. В это утро она доиграла мелодию до самого конца. В ней слилось всё, и окончание получилось таким, какого и боялась. Под впечатлением от душераздирающей концовки, она, словно в тумане, осознала наступление утра и ушла в спальню девочек, забыв гармошку на чердаке. Да и после не вспомнила. Только после занятий, когда они привычно забежали в кабинет Егора Олеговича, её пронзил ужас при взгляде на его стол. Гармошки не было. И пропажу заметить уже успели. Старик сидел за столом, держа в руках знакомый футляр. Обычно эта коробочка лежала под инструментом. Как сквозь сон слушала Дара долгожданную историю о гармошке, которую словно нарочно Егор Олегович решил рассказать именно сегодня. Ни словом не намекнул, что дорогая ему вещь пропала, и никто не спросил, словно так было и нужно.

— Знаете, ребята, в нашей жизни довольно много суеверий. Расскажу об одном… Часто на фронте друзья, или даже просто знакомые, меняются личными вещами. Так сказать — «махнуть судьбу не глядя». Никогда не хотел чужой судьбы… м-да, но однажды не устоял. — Он внимательно оглядел ребят, и Дара замерла от страха, что он услышит, как сильно бьется у неё сердце, и всё поймет. — Был у меня друг, Пашка Денисов, вот у него эту самую гармошку я и «махнул». Сам-то он играть не умел, зато хотел очень и репетициями своими заколебал всех страшно. Я, впрочем, тоже не умел, но думал, что выучусь — всё-таки, как-никак, музыкальную школу окончил.

И, переждав всеобщее оживление, (как же — их суровый учитель оказывается, в свое время был самым настоящим ботаником!) Егор Олегович пригладил усы:

— К-хе, молодежь, действительно есть такое пятно на биографии… Так вот о чем я — Пашка погиб в тот же самый день. А играть на гармошке я так и не выучился. Не смог даже попробовать, но прошла она со мной всю войну, как талисман.

Егор Олегович оглядел притихших слушателей и снова пригладил усы:

— Вот что я вам скажу, ребятки. Хоть я и выжил, и можно сказать, остался почти целым, но — не берите себе чужую судьбу. Живите своей…

Гармошку она вернула на следующее утро. Положила на прежнее место — поверх футляра. И ни одна живая душа не видела этого. Так ей казалось. А днем была сражена — на её месте лежал странный коробок спичек, а музыкальный инструмент исчез вместе с футляром. И спросить невозможно — боялась, что он сразу обо всём догадается. Ну не могла она признаться в своем ужасном проступке. Потому что старик вдруг начал ей нравиться.