«Я слишком слаба! Слишком слаба, чтобы терпеть его…»

Доброе лицо Келлхуса поднялось от манускрипта. В этом свете оно выглядело каким-то холодным.

— Ты извини, что я тебе помешала, — выдавила она сквозь слезы. Ее лицо было искажено ребяческой мукой, покорностью, ужасной и непонимающей.

«Куда мне идти?»

Но Келлхус сказал:

— Не убегай, Серве.

Он говорил с ней на нимбриканском, языке ее отца. Это была часть темного убежища, которое они двое выстроили для себя, — места, где гневный взор скюльвенда не мог настигнуть их. Но, услышав родной язык, она разразилась рыданиями.

— Когда мир отвергает нас снова и снова, — сказал он, гладя ее по щеке и втирая слезы ей в волосы, — когда он наказывает нас так, как он наказывает тебя, Серве, очень часто становится трудно понять смысл происходящего. Все наши мольбы остаются без ответа. Все, на что мы полагаемся, предает нас. Все наши надежды терпят крах. Нам кажется, будто мы ничего не значим для мира. А когда мы думаем, будто ничего не значим, нам начинает казаться, будто мы — ничто.

У нее вырвался тихий стон. Ей хотелось упасть ничком и свернуться как можно плотнее, так, чтобы от нее ничего не осталось…

«Но я этого не вижу».

— Отсутствие понимания, — ответил Келлхус, — не то же самое, что отсутствие. Ты что-то да значишь, Серве. Ты — нечто важное. Весь этот мир исполнен смысла. Всё, даже твои страдания, имеет тайный, священный смысл. Даже твоим страданиям предназначено сыграть ключевую роль.

Она дотронулась обессилевшими пальцами до своей шеи. Ее лицо сморщилось.

«Так я что-то значу?»

— Больше, чем ты можешь себе представить! — прошептал он.

Она упала ему на грудь, и он обнимал ее, пока она содрогалась в немом крике. Она выплакивала свое горе, ревела, как, бывало, ревела ребенком. А он укачивал ее в объятиях, прижимаясь щекой к ее волосам.

Через некоторое время он отодвинул ее от себя, и она потупилась, не зная, куда девать глаза от стыда. Такая слабая! Такая жалкая!

Он мягкими прикосновениями смахнул слезы с ее глаз и долго-долго смотрел на нее. Она не успокоилась окончательно, пока не увидела, как у него самого текут слезы.

«Он плачет из-за меня… из-за меня…»

— Ты принадлежишь ему, — сказал он наконец. — Ты — его добыча.

— Нет! — с вызовом возразила она. — Его добыча — мое тело. А сердце мое принадлежит тебе!